10

二十分鐘以後，他們已經並肩坐在校園一角的一棵大榕樹下面了。這榕樹有些像家鄉里那棵神仙樹，有合抱的樹幹，的樹葉，如傘如亭如蓋的枝丫，它的下面，是個很好的蔽的所在。對許多大學生來說，校園是們免費的休憩所，這兒有天然的冷氣（夜風），天然的音響（蟲鳴），天然的燈（星辰）……而且不會營業時間限制。所以，一到夜晚，校園裡各個角落，常常都有雙雙對對的親熱鏡頭。喬書培每晚散步在校園裡，可以說司空見慣，卻沒料到，今夜，自己也爲其中一對。

擁著采芹，他只是不信任地看著，不信任地著的眉、眼睛、面頰、脣……不信任地去握那雙弱無骨的手，又不信任地弄的頭髮，不信任地去的角，不信任地去握的肩……坐在那大榕樹下，他就這樣神魂顛倒、坐立不安地盯著，不住口地問：

“你怎麼這樣神？你怎麼每次都像奇蹟似的從地底冒出來？你從哪兒來的？你怎麼會跟在我後面？這些日子你都藏到哪裡去了？……”

幽幽地看著他，幽幽地嘆口長氣，幽幽地說：

“還是有幾百個問題啊！”

“是的，每次見你都有幾百個問題！”他說，瞪著，一瞬也不瞬地瞪著，忽然把手指送到脣邊去，命令地說，“咬我一口，快，你咬我一口！”

迴避了一下，驚愕地說：

“你要幹嗎？”

他重重地呼吸，重重地氣，又重重地嘆息。

“我不相信呀，”他說，“我實在不能相信是你，這一切，像個神話似的，你忽然就這麼出現了……不行，”他心煩躁，“你得咬我一口！證實一下你是個活生生的人，你得咬我一口！”

“如果我告訴你，我是個鬼呢？”說，聲音虛飄飄的，“我很可能已經死了，現在是我的鬼魂來見你！”

他盯著，用雙手捧住了的面頰，他的眼睛裡燃燒著火焰：

“如果你是鬼，”他一個字一個字地說，“你會是第一個被‘人’纏住的‘鬼’，我會纏住你，纏得你當鬼都當不安寧！”

“哦！”低呼著，眼裡迅速地蒙上了淚影。投在他懷中，輕著像一隻依人的小鳥。“書培，喬書培！”熱烈地低呼著，“我多想你多想你呵，我快要爲你死掉了！再見你這一面，我是死也值得了！再聽你說這些話，我真的是死也值得了！哦，書培，喬書培，你並沒有忘掉我？你還記得我？你還想念我？……”

“忘掉你？你這個莫名其妙的傻瓜！”他恨恨地罵著，用力扳起那埋在自己懷裡的頭，就用脣在的脣上。他吻，用力地吻，吻得一點也不斯文，吻得既野蠻又魯。他的胳膊箍了那小小的子，似乎想碎。他瘋狂地、悲憤地、惱怒地吻。然後，在耳邊咬牙切齒地說：“我是該忘掉你的，你這個殘忍的、沒心肝的傻瓜！你讓我做了一夜的夢，然後你就這樣跑掉了，不聲不響地跑掉了，你不怕我一頭撞死在那巖石上嗎？你這沒心肝的、殘忍的人，我該殺了你，我該勒死你……”他用手的脖子，那細膩的脖子，然後，又驟然把臉埋進的長髮中，“哦，采芹！”他輾轉地、悲喜集地、溫地而又恐懼地問著：“你——嫁給他了嗎？”

屏息不語，渾抖。

他的心臟似乎停止了跳，他不敢要那個答案了。擡起頭來，他看到鬢邊那朵小白花，滾進他的褶裡去了。他拾起那朵小A花，那用線織的小白花，他凝視著，擔憂地、小心地問：

“你爲什麼戴白花？”

的頭慢慢地從他懷中擡了起來，用手拂了拂凌的長髮，坐在那兒，靜靜地著他。月步下，的臉像用白玉工雕塑而的，白皙，，玲瓏剔，而綻放著一種奪人的華。的眼珠黑亮深黝，是兩顆掉落在深潭裡的黑寶石。的脣輕輕地蠕著，像兩瓣在寒風中輕的花瓣，的聲音低沉而蒼涼：

“我媽媽——死了。”

他一凜。所有的神智，都從那初見面的狂喜和昏中甦醒過來。他深深地注視，用手握住了的手，的手冷得像冰。他專注地、關懷地、憐惜地凝視：

“你媽媽？”他驚痛而惋惜，“怎麼會？還那麼年輕！”

“死了！”重複了一句，聲音更幽冷了，像空谷裡傳來的迴音，“是自殺的！……吞了安眠藥，就這樣死了。”

他握住的手。

“多久以前的事？”他問。

“半個月了。”

“爲什麼？”

垂下了眼瞼，注視著子裡的一片落葉，坐正了一下子，把手從他的掌握中出來，拾起那片落葉，無意識地玩弄著。就這樣低俯著頭，慢慢地，不疾不徐地，像在述說別人的故事一樣，輕輕地說了起來：

“我們一直住在臺中。爸爸的案子是在臺中審判的，他被押在臺中的看守所裡。我們找了很多門路，求過很多人，花了很多錢，到釘子，到看白眼，錢也白花了。然後我們認識了那個姓狄的人。他是個律師，已經四十幾歲了，他說他和司法部裡的大都是朋友，和立法院也有，他確實來往的都是大人，他又有錢，用錢像倒水一樣。他住在一個豪華的大廈裡，有汽車，有司機，有三個用人。他說他的太太去世已經三年了，如果我嫁給他，他就負責營救爸爸出獄。”擡起眼睛來，很快地瞅了他一眼，“這些，我上次給你的信裡，已經大致都提過了。”

他點點頭，注視著。

“媽媽知道我是你的，”繼續說，又垂下了頭，“始終知道我是你的，比你知道得還要清楚。可是，當時已經沒有別的路可走，大媽——就是那個河馬——又一直在迫著我們，好話壞話都說盡了。於是，我和那個姓狄的訂了婚，到家鄉去和你見了最後一面。回到臺中，正趕上高等法院要重審爸爸的案子，大家都認爲很有希，認爲那姓狄的出了好大的力量，於是，我就被送進了那個姓狄的家裡……”的聲音低了下去，頭也低了下去，的雙手死命地著那片落葉，把那落葉碎了，“我就被送進了那姓狄的家裡……”低低地重複著，聲音裡充滿了淚痕，終於，有兩滴水珠落了下來，掉落在褶中，輕輕噎，“我曾經想給你……那晚，在巖前面，我……曾經想給你……那時候，我是……好乾淨……好乾淨的，我……”

他閉了閉眼睛，把拉進了自己的懷中。他用胳膊擁著，輕

輕地搖撼著，他的下溫存地著的鬢角，他的脣溫地輕著的前額。他不敢說話，因爲他的頭哽著一個好大的塊，他的心臟像絞扭般痛楚著。他不說話，只是好溫好溫地擁抱著。

好半晌，似乎平靜了些，吸了吸鼻子，用手拭去了面頰上的淚痕，又繼續說了下去：

“案子開庭了，我們才發現希渺茫，姓狄的只是敷衍我們，要我們等待，等待，等待。等到後來，爸爸的罪判定了，被送去外島服刑了，我們才知道上了姓狄的當。可是，人已經是他的了，便宜也給他佔去了，還說什麼呢？媽媽就摳上了，整天哭啊哭啊，我只好安，告訴這是我命中註定的，反正孩子長大總要嫁人的。好在姓狄的對媽媽和大媽都照顧，並不缺錢用。然後，我那個哥哥突然出現了，帶了一大夥人，他對那姓狄的說，我妹妹不是賤賣的，他要姓狄的拿一筆錢出來，不知怎的，就吵起來了。我這才知道，我本不是他太太，他早就有太太了。哥哥指著我媽的鼻子說：‘你辦的好事，賠了夫人又折兵！’我媽氣得昏倒了，醒來就著姓狄的和太太離婚，正式娶我，姓狄的對我媽說：‘你自己是什麼料，你兒也是什麼料！我姓狄的是什麼份，怎麼可能娶一個走私犯的兒，何況是小老婆生的！你做夢了！’我媽這一摳，當晚就吞了安眠藥了！”

停止了敘述，坐在那兒，的頭俯得低低的。有一綹長髮從額前垂了下來，遮著的面頰。就這樣坐著不。他默默地瞅著，只覺得五臟六腑都在翻騰、痛楚，也一句話都說不出來。

“媽媽死了。”又幽幽地說了下去，“爸爸送去了外島，我什麼都沒有了，連顧忌都沒有了。我就天天哭，天天哭，哭媽媽，哭爸爸，哭我自己。哭到後來，姓狄的發火了，他說他花了錢，弄來了一個哭死鬼。他對我又吼又，說是如果再哭啊，就把我趕出去，讓我在街上死。我告訴他，我是寧願死的，寧願死也不要跟他的。他揍了我，狠狠地揍了我。我罵他是魔鬼，是騙子，是吸蟲……於是，他把我趕出來了，我滾得遠遠的，我一輩子也不要回去，我永遠別讓他看見。”深吸了口氣，把額前的頭髮拂向腦後，慢慢地擡起頭來了，慢慢地揚起睫，用那對黑白分明的眸子，靜靜地瞅著他。

“我上只有兩百多塊錢，當時，我想去跳河算了，死了算了。因爲，我不知道我活著還有什麼價值。可是，我又不甘心了，我想，就是要死，也要先見你一次，否則，我是死不瞑目。這樣，我就坐火車到臺北來了，我知道你在師大藝系，以爲來了就可以找到你。三天前，我就來學校等你了，可是，學校裡沒有人，後來我才知道你們在放春假，我也不知道你什麼時候開始上課，我也不敢問人，怕別人知道了，嘲笑你有我這樣一個見不得人的朋友。我就天天到學校來等著，在校門口的那棵大樹後面等著。一直等到今天下午，我看到你出來了，可是，你帶著那個好漂亮的同學，我不敢上去認你，怕給你丟臉。我又合不得離開，我就自己也不知道是怎麼了，就傻傻地跟在你們後面。你們去看電影，我跟到電影院；你們去喝豆漿，我就守在豆漿店門口；你們出來了，我又遠遠地跟著，一直等到你和分開了……”

的聲音停止了，的眼睛大大地睜著，眼癡癡地停駐在他臉上。他吸口氣，咬咬牙，終於問出一句話來：

“這三天，你住在哪兒？”

“青年會，們收容無家可歸的孩子。”

他默默地凝視，在一片紊的、痛楚的思裡，去試著整理出來一個頭緒。聽了這一篇敘述，他才瞭解到目前的境，無家可歸的孩子！已經家破人亡，無家可歸了！他憐惜地、心痛地想著，那個白屋裡的小公主，嚐盡了天下所有的苦難，現在，是投奔他而來了！因爲，在這世界上，他是唯一的親人了。他凝視著，在那深切的憐惜的緒中，竟不知道該說什麼了。

他的沉默使悚然而驚了，使心慌，使迷惘，而又使自慚形穢了。掙扎著、勉強地、瑟地、哀傷而又謙卑地說：

“對不起，書培，我並不是存心要跟蹤你們，我只是……只是……只是不由己。現在，我……我也放心了。那個孩子，好漂亮，好活潑，好可好可的。我看到也拿了書，是你的同學，是嗎？這樣，就會有人照顧你了，這樣，你在臺北就不會寂寞了，這樣，你終於有了配得上你的朋友了……我來這兒，絕不是還有什麼奢，我只是……只是……只是要見見你，見到了你，我也心滿意足了。你不要爲難，我會……我會安排我自己……我會……我會走開……”

他一直瞪著，聽吞吞吐吐地說著，聽自言自語地說著。這時，他再也忍不住，就把一把抱進懷中，用脣溫地蓋在的脣上。他好溫好溫地吻，好細膩好細膩地吻，好憐惜好憐惜地吻。他的脣接到那抖著的脣時，他覺得自己的心都碎了，因心痛而碎了，因憐惜而碎了。然後，他把的頭在自己的肩上，他拍著的背脊，像拍一個無助的小嬰兒：

“你不許走開！”他說，溫和而固執地說，“你什麼地方都不許去。因爲，我再也不許你離開我了！”

掙扎著擡起頭來，不信任似的看著他，費力地從裡進出幾句話來：

“你真的……不必顧慮我，我不是來給你惹麻煩的。你真的不要爲難。你真的不必管我……”

“你在說些什麼鬼話？”他聲地問，死盯著，“我發瘋一樣地找你，發瘋一樣地等你，發瘋一樣地想你，現在，好不容易把你等來了，你以爲我還會放掉你嗎？我還會像上次那樣傻，把我的幸福和歡樂一起放走嗎？采芹！你休想，你休想再逃開我！你休想！如果你敢再從我邊走開，我會殺掉你！知道嗎？我會殺掉你！”

隨著他的聲音，眼睛越睜越大，隨著他的聲音，淚水涌進了眼眶，越涌越多，終於，那睫再也承不住淚水的分量，串的淚珠就撲簌簌地滾了下來。哭了起來，整晚，敘述了無數的悲劇，敘述了人生至慘的生離死別，都沒有這樣放聲一慟。這時，哭了，哭著投進他懷裡，哭著抱住了他的腰，哭著把臉藏進他前的服裡。

“我已經……我已經……”邊哭邊說，“我已經是殘花敗柳了。怎麼配……怎麼配……再來跟你？你如果真的還要我，我就……我就給你當個小丫頭。你和那個好漂亮的小姐談，我也……我也不吃醋……”

“胡說八道！”他輕叱著，覺得自

己的眼眶也溼了，覺得自己的聲音也哽了，“我看，我真需要一段時間，才能治好你的自卑。別再說傻話了，別再說莫名其妙的話了，讓我聽了都生氣！你以爲全天下的男人都和你爸爸一樣？三妻四妾，用不專？不，采芹，你將是我生命裡唯一的人，再也不允許別人！”

“可……可是，”囁嚅著，“那個，那個好漂亮的小姐……”

“天哪！”他著，用雙手抓住的胳膊，把從自己口推開，他盯著的眼睛，似乎想一直看到心深去，“你有完沒完？你撞見我請一個同學看電影、喝豆漿，你就認爲我和之間，有特殊的嗎？”

“我……我不是吃醋，”慌忙解釋，淚珠仍然在眼眶裡打轉，“我已經沒有資格吃醋……”

“爲什麼沒資格吃醋？”他打斷，“你可以吃醋，不可以給我戴帽子。任何一個妻子，都可以吃丈夫的醋，你當然也可以吃醋！”

停止了呼吸，眼睛裡，淚閃亮。

“你說什麼？”做夢似的問。

“我說——”他清晰地、有力地吐出幾個字，“我要娶你。”

把手在口，的臉和月一樣白。

“你一定不是認真的，”喃喃地說，“你只是同我。你從小就有一顆好善良好善良的心，你同傷的小鳥，現在，我就是那隻傷的小鳥。哦，書培，你可以治療傷的小鳥，但是，不必娶的！”

“喂！”他有些生氣了，他提高了聲音，“我看，你的腦筋有些不清楚了。讓我告訴你吧，我你，我不能缺你，我要你爲我的，我一個人的！我再也不允許別人把你從我懷裡搶走！你懂了嗎？”

屏息片刻，眼在他臉上逡巡，重重地氣，一句話也說不出來了。

“讓我告訴你我們該怎麼做吧！”他握了的雙手，語氣堅定而有力，“明天一早，我就去找房子。我現在有公費，數字雖然很，付房租大概還沒問題。找到房子，你先搬進去住……不不，我們一起搬進去住，我們給自己佈置一個的小窩，好嗎？”

整個的臉龐都發著，的眼睛裡綻放著那麼麗的彩，使那像白玉似的臉更加晶瑩剔了。深深地了口氣，的眼崇拜地、熱烈地、依賴地、著迷地停駐在他臉上，像一個信徒在看的神祗。

“……我會去找兼差，對了，找兩個家教做，那麼，就可以賺點錢，”他繼續說了下去，“當然，在我畢業以前，我們都會過得很苦，我不能給你買漂亮的服，我甚至買不起一枚戒指……”他忽然有些悲哀起來，現實的問題，把他給擊倒了，“我看，我們必須把婚禮延到畢業之後再舉行，爸爸那兒，也要有個代。采芹，你不在乎晚兩年舉行婚禮嗎？”

“我？在乎嗎？”仍然做夢似的說，的聲音輕得像晚風，像低而過的晚風，醉醺醺的，綿綿的，“你允許我留在你邊，我就是神仙了。我怎麼會在乎呢？就是你一輩子不娶我，我也……”

他用手一把矇住了的，惡狠狠地盯著，聲氣地說：

“你把我想什麼人了？儘管現在一般大學生都不要婚姻，都看不起婚姻，都認爲婚姻是一道枷鎖，但是，我不屬於其中之一！我要婚姻，只要兩個真正兩心相許，有自信共同生活一輩子的人，纔有資格談婚姻，我就是這種人，假如你以爲我在對你開空頭支票，以爲我像那個——”他氣呼呼地頓了頓，終於用力衝出一句話，“他媽的！那個姓狄的人一樣，只是要佔有你的，那麼我就……”

急急地掙他的掌握，也忙著用手去堵他的，慌慌張張地說：

“我不是這個意思，你不要生氣……”

“聽我說完！”他抓住了的手，“采芹，讓我把話說得清清楚楚，我們明天就找房子，我們佈置一個的小窩，目前，我們不能結婚，不只是經濟問題，你要給我時間去說服我爸爸。但是，將來，如果我變了心，如果我不娶你，我會走路摔死，過河淹死，坐車撞死……”

“唉唉！”嘆著氣，又要來堵他的，“我相信你，相信你，相信你，你不要賭咒發誓吧！”

他握住。

“那麼，我們說定了？”

“你怎麼說，就怎麼好！”順從地，眼睛裡依然綻放著那夢似的彩。

“我們會過得很苦哦？”他說。

拼命搖頭，眼睛更亮了，有個好麗好麗的笑容在脣邊漾開了，這還是今晚第一次笑。

“不會苦！”說，“決不會苦！神仙家庭怎麼會苦？決不會！決不會！”

“好，那麼，”他看看手錶，“天一亮，我們就去找房子，這學校附近，有很多四樓公寓，都非常便宜。”

點點頭，用手他的面頰。夜已經好深好深了，附近的一些，都陸續地走了。依依不捨地看他，慢慢地站起子。

“你累了，”恤地說，“你該回宿舍睡覺了，我明天再來找你！”

他一把把拖了下來。

“不要再來這一套！”

“哪一套？”不解。

“上次，我晚上放你走，早上你就不見了！不不，我不回宿舍，再有三小時，天也就亮了。如果你累了，你就躺在我懷裡睡，我會幫你趕蚊子。總之，現在，我不會放你走，我不敢再冒一次險！”

驚愕地看他，不由自主地閉了一下眼睛，再睜開眼睛時，眼裡又滿含了淚水。

“你——真的這樣我？”礙口地問，“你——真的不在乎我——我——”更礙口了，“我曾經——跟過別人？”

“噓！”他把手指在的脣上，“不要提，我在乎。如果我不在乎，我就不是男人了。不要提！永遠不要提！讓它跟過去的痛苦一起埋葬掉！”

“哦！”悲呼了一聲，用面頰著他的膛，“我真想爲你重活一遍！”

他用手抱住了的頭，著那像緞子般的長髮，那的面頰，那小小的脣。他覺得眼眶發熱，他的聲音裡，充滿了溫與深：

“不要埋怨了，采芹。命運待我們已經不錯了，在經過這麼多苦難以後，我們還能重逢，還能相聚在一起，命運待我們已經不錯了……”他仰首看天，那兒，有線曙，正從遙遠的天邊升起。他心裡不由自主地想起前人的兩句話：“我未名卿未嫁，卿需憐我我憐卿！”於是他就把摟得更了。也更深更深地倚進他懷裡，用雙手地圍住了他的腰。

（本章完）