在晚餐的桌子上，江雨薇再度看到了耿克毅。因爲耿克毅上下樓不太方便，這餐桌是設在二樓的大廳中的。廳上的燈幾乎完全亮著，經過特別設計的燈一點也不刺目，相反地，卻顯得靜謐而溫。在這水紅的線下，老人的臉看起來也比醫院中好多了，他面頰紅潤，而神奕奕。

“你喜歡你的房間嗎？雨薇？”他問。

“對我而言，那是太豪華了！”江雨薇由衷地說，想著那的牀，那漂亮的梳妝檯，以及那專用的洗手間，“我一生從未住過如此奢華的房子，即使是在我父親尚未破產時，我也沒住過。”

“像你這樣的孩子，是該有個好好的環境，讓你來看書，及做夢的。”老人溫和地說，打量著江雨薇，已經換掉了那件討厭的護士，現在，穿的是件套頭局領的黑，和一條紅的長。服是陳舊的，樣子也不時髦了，但，卻依然妙地襯托出那年輕而勻稱的段。

“做夢？”江雨薇淡淡一笑，“你怎麼知道我是做夢的那種孩子？”

“在你這年齡，不分男，都做夢。這是做夢的年齡，當我像你這樣年輕時，我也做夢。”

江雨薇的眼睛暗淡了一下。

“哎，我想我是太忙了，忙得沒有時間來做夢了！這些年來，我唯一的夢想，只是如何讓兩個弟弟吃飽，如何能按期繳出他們的學費。”

“現在，你該可以口氣了，”老人深思地著，拿起一瓶紅酒，注滿了面前的一個高腳的小玻璃杯，“只要我活得長一點，你的薪水就拿得久一點，不是嗎？來，讓我們爲了我的‘長壽’喝一杯吧！”“不行！”江雨薇阻止地說，“你不能喝酒！”

“幫幫忙，這只是葡萄酒呀！”老人說，“暫時忘掉你特別護士的份吧！來，爲了歡迎你，爲了祝賀我還沒死，爲了——預祝你的未來，乾了這杯！”

“我是從不喝酒的。”

“那麼，從今天，你開始喝了！”

“好吧！”江雨薇甩了甩長髮，“僅此一杯！”和老人了杯子：“爲了——你的健康，更爲了——你的快樂！”一仰頭，咕嘟一聲喝乾了面前的杯子。

老人瞪視著：

“天哪，你真是第一次喝酒！”

“我說過的嘛！”

老人微笑了，他啜了一口酒，開始吃起飯來。江雨薇著餐桌，四菜一湯，緻玲瓏，吃了一筷子魚香，竟是道地的四川菜！

笑笑，說：

“我以爲你是北方人！”

“我是的，但是我吃南方菜，李媽是個好廚子，能做出南北各種的口味，還可以同時做出三桌以上的酒席。以前，當我們家熱鬧的時候，有一天招待四五十個客人的時候，所有的菜，全是李媽一手包辦！”

“爲什麼現在你不再招待客人了？”江雨薇問，無法想象，假如沒有，這老人孤獨一人進餐的形。

“自從……”他再啜了口酒，面蕭索，他的聲音變得低沉了，“自從他走了之後，家裡就不再熱鬧了。”

盯著面前這老人。

“何不把‘他’找回來？”用穩定的聲音問。

他驚跳，筷子噹的一聲掉在桌子上，他的目尖銳地捕捉了的，他的聲音冰冷而抖：“你在說什麼？把誰找回來？”

“你的兒子，耿先生。”說，在他那兇惡的眼下，不自地有些慄，但是，那對勇敢的眸子，卻毫不退地迎視著他。

“我的兒子！”他怒聲地響哮，“難道你沒看過我那兩個寶貝兒子？他們除了千方百計從我上挖錢之外，還會做什麼？把他們弄回來，好讓我早一點斷氣嗎？”

“我說的不是他們，”江雨薇輕聲地說，“是你另外一個兒子。”

“另外一個兒子？”他瞪大了眼睛，“你在說些什麼鬼話？”

“不是鬼話，”低語，聲音清晰，“你那個最心的兒子——若塵。”

這名字一經吐出了口，知道就無法收回來了。但是，室驟然變得那樣寂靜起來，靜得可以聽到窗外的風聲，可以聽到遠的汽笛，可以聽到樓下自鳴鐘的滴答，還可以聽到彼此那沉重的呼吸聲。江雨薇張地著餐桌，猜想自己已經造了一個不可挽救的錯誤，不敢去看那老人，不敢移子，這死樣的寂靜震懾住了，覺得背脊發冷而手心冒汗。

時間不知道過去了多久，終於，那老人開口了，他的聲音嚴厲、冷峻，而帶著風暴的氣息：“擡起頭來！江小姐！”

他又稱作江小姐了。遵命地擡高了下。

“看著我！”他命令地低吼。

轉眼看他，他眼獰惡而面蒼白。

“你知道了一些什麼？快說！”他，像個審問死囚的法。悄悄地取出了那張一直藏在邊的畫像，不聲不響地遞到他的面前。他低頭注視那畫像，像電似的，他震了一下，立即雙手握著那張薄薄的紙。

“你從什麼地方找到它的？”他的聲音更嚴厲了。

“它夾在我取走的那本書裡。”低語。

他沉默了，低下頭去，他又注視著那張畫像。慢慢地，慢慢地，他臉上那份獰惡的神消失了。他靠進了椅子中，臉依然蒼白，眉梢眼底，卻逐漸涌進一抹迷惘與痛苦的神，他咬了咬牙，又搖了搖頭，低聲自語：

“是的，我的兒子，一個最心也最痛恨的兒子。是的！他是我的兒子！”

“我早該看出來的，”江雨薇那直率的病又犯了，完全沒有經過思考，話就衝口而出，“他和你那麼相像，我早就該看出來的！”

“什麼？”老人怪，“難道你見過他？！”

“哦……我……”江雨薇吃驚地張開，立即不知所措了起來，“我……我……”

“你在什麼地方見過他？說！”老人凌厲地問。

“我……我……”仍然在猶豫著。

“說呀！你既然已經知道了這麼多，還想保什麼？你在什麼地方見過他？”

“在……”垂下眼睛，終於瑟地說出口來，“醫院裡。”

“醫院裡？”老人驚異地。

“是的，醫院裡，和醫院門口，”的勇氣回覆了，擡起眼睛，直視著耿克毅，“他曾三次去醫院打聽你的病，他不願給你知道，只是遠遠地等著我！他要求我不要讓你知道他來過，但是我說了。是的，耿先生，我見過你這個兒子！我不瞭解你們父子間發生過什麼，但是，我要告訴你……”推開了面前的飯碗，幾乎什麼都沒吃過。站起來，定定地看著耿克毅，一種自己也不瞭解的激使眼裡充滿了淚水。“如果我是你的話，我要把他找回來，因爲，他是在這世界上，唯一一個真正關心而你的人！”說完，掉轉了子，迅速地離開了餐桌，衝回到自己的房間裡。

在房中停留到夜深，沒有人來理會，也沒有人來打擾，似乎被這個世界所忘了。整晚，心神不定而緒紊，懊惱而頹喪，不知道自己做了些什麼事？不知道自己爲何要捲別人的家庭糾紛裡？憤怒，不安，自怨自艾……這樣，到深夜，忽然有人輕叩著的房門。

“是誰？進來！”

進來的是李媽，堆著滿臉的笑，捧進來一個托盤，裡面放著兩片烤好的麪包，一塊油，兩個煎蛋，和一杯熱氣騰騰的牛。

“老爺要我送這個給你，江小姐。”李媽笑地說，的眼那樣溫和，而又那樣誠摯地著，“他說你晚飯什麼都沒吃。”

“哦！”江雨薇意外地看著面前的食，不知該說些什麼好。那烤麪包和煎蛋的香味繞鼻而來，使饞涎滴。這才發現自己已經飢腸轆轆。“快吃吧，待會兒就涼了！”李媽慈祥地說，像個溺孩子的母親。江雨薇不由己地坐進椅子裡，拿起麪包，立刻大口大口地吃了起來，毫也沒有顧慮

到“斯文”及“秀氣”，“已快要昏了。”李媽微笑地著，又說“老爺還說，請你吃完了，到他房裡去一下，因爲他自己不會打針。”

“啊呀！”江雨薇滿的蛋，差點兒噴了出來，居然忘記了自己是個“特別護士”！

“你吃完了，儘管把盤子留在桌上，我會來收的，”李媽退向了房門口，的眼睛卻仍然停留在江雨薇的臉上。在門口，站立了幾秒鐘，終於說：“江小姐，我……真高興你來了。”

“怎麼？”愕然地看著李媽，“如果我不來，你們老爺還是會有另外一個特別護士的。”

“那不同，”李媽搖搖頭，眼深深地、激地看著江雨薇，“沒有人敢對老爺講那些話熱烈地說，我是說，你吃晚飯時講的那些話。假若——”頓了頓，“你能幫老爺把三爺找回來，那就是再好也沒有的事了。”

江雨薇愣愣地看著李媽，怎麼！居然聽到了和耿克毅的對白！幫老爺把三爺找回來！怎麼幫呢？三爺！那麼他是這家庭中的一分子了，卻不培中、培華、培宇、培宙什麼的，若塵，他有那麼奇怪的一個名字！怔忡地著面前的煎蛋，李媽已在不知何時退出了屋子。惶地搖搖頭，算了！無法管這些事，只是一個特別護士而已。

三口兩口吃完了麪包，喝完了牛，到洗手間去了臉，就迅速地趕到耿克毅的房裡。耿克毅正躺在牀上，睜著一對炯炯發的眸子，靜靜地著。“對不起。”耿先生倉促地說，“我爲晚餐時的事道歉。”

“你現在吃飽了嗎？”耿克毅微笑地問，完全不理會的“道歉”，彷彿那回事從未發生過。

“是的，飽了。”的面孔微微發熱。走到桌邊，打開了醫藥箱，取出針管，謝塑膠針管的發明，用不著蒸針管針頭那一套，否則就麻煩了。準備好了針藥，拿起浸了酒的藥棉。

“來吧！”老人順從地讓打了針，一直微笑地著。

“怎樣？”問。

“有些痠痛。”

“有覺總比麻痹好。”說。

他一愣，銳利地盯了一眼。

“你說話總使我覺得是雙關的，”他說，“我從沒遇見過像你這樣的孩子。”

“躺好！”命令地，在牀沿上坐下來，“我要幫你推拿一下，讓你雙的循環增速。”

他順從地躺平子，仍然注視著。

“你已經開始有暴君的味道了！”他說。

忍不住噗哧一笑：“想必‘暴君’這疾病是有傳染的！”

“嗨！”他高興地說，“你既然笑了，我們就講和了吧？”

“我並沒有跟你吵架呀！”笑著說，一面幫他按雙，“反正，我只是個護士……”

“好了，好了，”他迅速地打斷，“別又搬出你護士職業範圍那一套，我已經聽怕了！”

“職業的話你不聽，非職業的談話又很容易犯你的忌，在你這兒做事未免太難了。”

他輕哼了一聲，沒有說話，繼續幫他按，也不再說話。一時間，室相當地安靜。這藍的房間，有一種靜幽幽的氣息。牀旁的小幾上，大約是李媽爲了歡迎的主人，著一瓶萬壽，這正是花盛開的季節。

“你一定會奇怪，爲什麼我兩個大兒子培中、培華，而我的小兒子，卻取名若塵吧？”他忽然開了口，聲音很平靜，很自然。

看看他，沒有接腔。

“問題在於若塵不是我太太生的，換言之，他是我的私生子，你當然知道所謂私生子的意義了？”

的手停頓了一剎那，又繼續地工作下去，的目深沉地停在他的臉上。

“若塵的母親是我的書，一個小玲瓏，如詩如夢般的孩子，從沒有對我要求過什麼，沒有要我離婚，沒有要我娶，甚至不收我的金錢。只是，當若塵出世，才哭泣著說，這孩子的命運，將像塵土一般，於是，給他取名若塵。若塵，”老人瞇起了眼睛，“一個那麼漂亮、聰明、倔強而自負的孩子！他幾乎是我的再生，是我的影子，天知道！我有多喜那孩子！”他停了停，又說下去，“若塵六歲那年，有天和同學打架，打得遍鱗傷，滿頭是，回家來，他問他母親，‘你是不是一個棱子？’我從沒看過曉嘉像那樣傷心過，整晚抱著若塵流淚。第二天，把若塵給了我，請求我按法律的手續收養這孩子，‘給他一個姓！’我領養了自己的親生子。曉嘉說，‘照顧他，對我發誓你會終照顧這孩子！我發了誓，天知道，我那時應該離婚，應該娶曉嘉，但是，那時我的事業剛剛功，社會地位把我衝昏了頭，我怕輿論，我怕流言，我怕我太太會自殺，我怕太多太多的東西！於是，我只能安曉嘉，勸曉嘉，拖延曉嘉……這樣，有一天，曉嘉悄然而去了，只給我留了一張紙條，上面題著一闋詞：

‘新歡君未，往事無人記，行雨共行雲，如夢還如醉。

相見又難言，住渾無計，眉翠莫頻低，我已無多淚。’”

“就這樣，曉嘉去了，不久，我聽說嫁給一個旅日華僑。當走後，我才知道我有多深，我才知道這一去，我的生命也結束了一大半，我也才知道，這些年來，我多對不起。那些日子，我如瘋如狂，如醉如癡，只想把找回來，當我絕之後，我把所有的心都放在若塵的上，我這孩子甚過世界上任何的一切！”

老人停止了，他的眼睛凝注著天花板，眼深黝黝地閃著，他那平日顯得冷酷的臉龐，現在卻罩在一層沉摯的悲哀裡。

“若塵慢慢長大，他傳了我的倔強與自負，也傳了他母親的聰明與多，他文學，藝，十幾歲能作詩填詞，能繪圖設計，他了我生活的重心。他朋友，際，爽朗好客，一擲千金。只要他在家裡，家裡永遠充滿了笑鬧，充滿了生氣，充滿了活力與青春的氣息。我們父子間的融洽得無以復加，我承認，我有些變態地寵他，但是，誰能不寵這樣的孩子呢？”

他又停了，江雨薇拿起桌上的一杯水，遞到他的脣邊，他飲了一口，躺下來。又繼續說了下去：

“在我家裡，我嚴任何人提起若塵的世，但是，若塵卻相當明白，他不知道他母親是離我而去，只當他母親已經死了。他拒絕喊我太太爲媽，卻待我太太相當恭敬。他在我家，爲非常奇異的一分子，而我卻決未料到，我對他的寵，會把他變了我太太以及培中、培華的眼中釘，他們開始造他的謠，開始背後批評他，開始說他來路不明，及各種閒言閒語。他十八歲，幫我建了這座風雨園，他那橫溢的天才，使我作了一個最不智的決定，我帶他去我的紡織工廠，我介紹他和我手下的人認識，爲了堅定他的份，我甚至在他二十歲那年，就讓他在公司中掛上了副經理的職位，而培中、培華呢？我卻未作任何安排。結果，這事引起了我太太和培中、培華那樣地不滿，他們開始聯合起來對付若塵。那時，若塵正瘋狂地迷上了文學，他買書，看書，吞噬著知識，一面在大學裡攻讀文學。他那麼忙，我常常不知他在忙些什麼，等有一天我調查他的工作形時，才知道他竟在公司中挪用了一百萬元的鉅款。”他了口氣，蕭索地搖了搖頭，“這件事激怒了我，我開始嚴酷地責備他，你知道，我的脾氣一向暴躁。培中又在一旁煽，使我的火氣更旺，若塵和我爭吵，說他本不知道錢的事，但我暴怒中不聽他解釋。培中一直在一邊加油加醬地說些風言風語，於是，若塵對我大喊：

‘我是個來路不明的雜種，你們早已看我不順眼，現在又污衊我了你的錢，我告訴你，我恨你的錢！恨你的姓，恨我自己的世！我已經恨了二十一年了！從此，我不要再見到你們！不要見任何姓耿的人！’”

“他一怒而去，那是他第一次離家出走。你可以想象，我那暴怒的個，如何容忍這樣的衝撞，尤其，衝撞我的

，竟是我最寵的兒子！可是，半個月以後，我査了出來，那筆一百萬元的款項，竟是我太太和培中、培華聯合起來的傑作，我那倒黴的私生兒子，本毫不知！”

老人嘆了一口長氣。江雨薇聽呆了，已忘了幫他按，只是癡癡地看著老人的臉。

“後來呢？”

“咳，”老人輕喟了一聲，“我太驕傲了，驕傲得不屑於向我的兒子認錯，我把所有的火氣出在我的兩個大兒子上，我強迫他們去把若塵找回來。培中、培華懼怕了，他們找到了若塵，若塵卻拒絕回來，無論怎麼說，他堅決拒絕。若塵既不回家，我在暴怒之餘，趕走了我太太，趕走了培中、培華，我登報要和他們離關係，我這一登報卻把若塵回家來了，我至今記得他站在我面前的樣子，聽到他當時說話的聲音：

‘爸爸，你對於我和我母親，已經造了一個悲劇，別再對培中母子，造另一個悲劇吧！’”

“唉！若塵既已歸來，我還能說什麼呢？我回了培中、培華，也和我太太言歸於好。我以爲，經過這一次事，培中、培華會和若塵親起來了。誰知道，事正相反，他們間的仇恨卻更深，不但如此，若塵和我之間的那層親的父子關係，也從此破壞了！若塵，那固執、倔強、任而驕傲的個，他太像我，因而，他也不會原諒我！而且，接著，另一件事又發生了。”

老人移了一下子，江雨薇慌忙用枕頭墊在老人的子後面，讓他半坐起來。急切地盯著他：

“又發生了什麼事？”

“那年冬天，我突然接到一封來自日本的信，竟是曉嘉的絕筆，死在京都附近的一家療養院裡，死於肺病。原來，到日本後的第三年，就被那男人所棄了，驕傲的，流落日本，居然毫不給我消息，潦倒，窮困，做過各種事，最後貧病迫地死在療養院中。我說不出我的覺，我親自到了日本，收了的骨灰回來，而若塵，他呆了，傻了，最後，竟瘋狂般地對我大吼：

‘原來我的母親一直活著，你竟忍心置於不顧，你竟讓貧病而死！你是個沒有良心的人！你是個冠禽！’”

“那時的我，正陷在一份深切的自責和椎心的慘痛中，我沒料到若塵會對他的父親說出這樣的話，我立刻揮手給了他兩耳，於是，他第二次離開了我。”

“這一次，他足足離開了一年之久，因爲他於第二年暑假大學畢業，畢業後他就直接去軍訓了。在這一年中間，培華結婚了，培中是早在風雨園造好之前就結了婚，我不喜歡這兩個兒媳婦，正像我不喜歡培中、培華一樣。當培中的第三個孩子出世，我再也不了他們，我給了他們一人一筆錢，他們搬出去住，培華爲此事大爲憤怒，我們父子展開了一場激烈的爭吵，培華竟對我：

‘你趕走我們，就爲了那個雜種，是嗎？那個來路不明的耿若塵！”

“我又揮手打了培華，第二天，培中、培華搬走了，而我，住進了臺大醫院，那是我第一次發病。”

“我曾經昏迷了一個星期之久，醒來的時候，若塵正守在我的牀邊，憂鬱地著我。”

老人再度停止了，他脣邊浮起一個淒涼的微笑，眼裡竟現淚。江雨薇悄悄地看了看手錶：十二點一刻！夜已經這麼深了，窗外，臺北的燈火已經闌珊，而天上的星卻仍然璀璨。小心地說：

“說到這兒爲止吧，明天，你再告訴我下面的故事，你應該休息了。”

“不，不，”老人急急地說，“我要你聽完它，趁我願意講的時候，而且，這故事也已近尾聲了。”

“好吧！”江雨薇聲說，“後來怎樣？”

“若塵又回到了風雨園，但是，他變了！他變得憂鬱，變得暴躁，變得懶散而不事振作。我知道，他恨我，他恨了我，他時時刻刻想背叛我，離開我，我們開始天天爭吵，時時爭吵，我們不再是親的父子，而了怒眼相對的仇人。同時，培中、培華對於他的歸來，做了一個最可惡的結論，說他是爲了我的產。這更激怒了他，他酗酒，他買醉，他常醉醺醺地對我咆哮：

‘爲什麼我不能離開你？是什麼鬼拴住了我？’”

“我知道他不離開的原因，我知道拴住他的那個鬼就是我，因爲他是曉嘉的兒子，曉嘉和我的兒子，他背叛不了他和我之間的那一線脈。可是，聽到他這樣的吼是讓人無法忍耐的，看到他的頹喪和墮落是讓人更不能忍耐的，我開始咒罵他，他也咒罵我，我們彼此把彼此當作仇人。咳，”老人輕嘆，“你聽說過這樣的父子關係嗎？”

江雨薇輕輕地搖了搖頭。

“接著，”老人再說下去，“我的太太去世了。風雨園中剩下了我和若塵。那些時候我很孤獨，有一陣，我以爲我和若塵的會恢復，我們已經試著彼此去接近對方了，但是，若塵卻了！”

老人咬了咬牙，江雨薇注意地傾聽著。

“那個人名紀靄霞，我永遠不會忘記這名字。比若塵大三歲，是個風塵子。當若塵第一次把這人帶到我面前來，我就知道的目的了。我警告若塵別接近，我告訴他這個人不安好心，對他也沒有真。但是，若塵不相信我，而且，他激怒得那樣厲害，他說我侮辱了他的友，輕視了他們偉大的，他詛咒我心腸狠毒，詛咒我是個冷的賺錢機！詛咒我眼中只認得名與利，因此才害得他母親貧病而死！他攻中了我的要害，我們開始彼此怒吼，彼此大罵，彼此詛咒……我是真的再也不能忍他了，我狂著他滾出去，永遠不要來見我，永遠不許走進風雨園，永遠不要讓我聽到他的名字！於是，他走了！這回，他是真的走了！從此，再也沒有回來過！”

江雨薇深深地凝視著老人。

“這是多久以前的事？”問。

“四年前！”

“那麼，他已經離開四年了。”江雨薇驚歎著，“這四年中，你都不知道他的消息嗎？”

老人調回眼來，注視著江雨薇。

“他畢竟是我的兒子，是不是？”他悽然地說，自嘲地微笑了一下，搖搖頭，“不，我知道他的消息！”

“他仍然和那人在一起嗎？”問。

“那人只和他同居了一年，當弄清楚決不可能從我這兒獲得任何東西以後，走了！最可笑的事是，和若塵分手之前，居然還來敲詐我，問我肯付多錢，讓對若塵放手。我告訴，我不付一分錢，儘可和若塵同居下去。於是，離開了若塵，現在，是某公司董事長的繼室。”

江雨薇呆呆地看著老人。

“對了，”說，“這就是若塵再也不願回來的真正原因，他太驕傲了，他太自負了，他不起這麼重的打擊，他心的人欺騙了他，而你又早把事料中，他無法回來再面對你，尤其，要面對你的驕傲。”

耿克毅一瞬也不瞬地盯著江雨薇。

“你說的不錯，”他點點頭，“我和他，我們都太驕傲了，都太自負了，我們都說過太絕的話，因此，我們再也不能相容了。”他悽然一笑，“好了，今晚，你聽到了一個富豪的家庭醜史，如果你有心從事寫作，這倒是一個很好的小說資料。一個父親，他有三個兒子，同時，也有三個仇人！”

江雨薇站起來。

“不，耿先生，”由衷地說，“他不是你的仇人，他絕不是。”

“你指若塵？”

“是的，”江雨薇扶他躺下來，取了一粒鎮定劑，服侍他吃下去。“你們所需要的，只是彼此收斂一下自己的驕傲，我有預，他將歸來。”

“是嗎？”老人眩地問。

“如果他再回來了，請幫你自己一個忙，別再將他趕走！”退回房門口，“好了，明天見，耿先生。”走出了老人的房間，慢吞吞地回到自己的房裡。腦中昏昏的，充滿了老人和若塵的名字。躺在牀上，著屋頂的吊燈，知道自己將有一個無眠的夜。

（本章完）