對靈珊來說，這是個奇異的夜晚，奇異得不能再奇異，奇異得令人難以置信。，阿裴，和邵卓生，會在一間小小的公寓裡，暢談了整個晚上。

起先，在廚房裡幫阿裴的忙，洗菜，切菜，阿裴下鍋。邵卓生在客廳裡聽唱片，奧莉維亞，賽門與葛芬柯，葛雷坎伯爾，東尼和瑪麗奧斯蒙……陸不得他對音樂和歌星越來越悉。阿裴一面弄菜，一面說：

“以前我是不下廚房的，自從和陸超在一起，他不喜歡吃館子，我就學著做菜，倒也能做幾個菜了。以前，陸超常常和他的朋友們，一來就是一大羣，大家又瘋又鬧又唱又吃又喝，整桌的菜，我也可以一個人做出來。”

靈珊看著。不知道該說什麼。腦子裡卻浮起了“桐雜記”中的一段——後來，韋鵬飛曾把“桐雜記”整個給，也讀了其中的點點滴滴。那一段是這樣寫的：

欣桐不喜歡下廚房，最怕油煙味，且有潔癖。每次穿著輕飄飄飛的裳，在廚房中微微一轉，出來時總有滿臉的委屈，會依偎著我，再三問：

“我有油味嗎？我有魚腥味嗎？”

“你清香如茉莉，瀟灑如葦花，飄逸如白雲！”

笑了。說：

“別恭維我，我會照單全收！”

我看那飄然出塵之概，看那纖的手指，看那吹彈破的皮，真像個不食人間煙火的仙子！從此，我不許下廚房，怕那些油煙味了。

“你在想什麼？”阿裴問。

驚覺過來，發現自己把一棵小白菜，已經扯得七八糟了。看看阿裴，阿裴不知道有“桐雜記”，如果阿裴讀了“桐雜記”，不知會有怎樣的想？

“你一定很奇怪我今天會去找你吧？”阿裴問，把菜下了鍋，那“嗤拉”一聲油的響聲，幾乎遮住了的話，的臉半在那上衝的煙霧裡。靈珊驚奇地發現，連在廚房中的作，都是從容不迫的，飄逸而妙的。

“是的，非常出乎意外。”回答。

“說穿了，很簡單。”練地炒著菜，眼睛注視著鍋中的蒸氣。“耶誕節那晚，你一再盤問我的名字，我的年齡。後來，你喝醉了，你對我說：阿裴，你不可能是個六歲孩子的母親！”

“我說了這句話嗎？”靈珊驚愕地。

“是的，你說了。那時你已醉得歪歪倒倒，我心裡卻很明白，知道你和楚楚必定有關係。我留下了邵卓生的電話號碼，第二天就把邵卓生約出來了。”

靈珊著手裡的菜葉發愣。

“自從我離開了楚楚，這麼些年來，我沒見過。爸爸說，除非我回去，要不然，永不許我見楚楚。我不能離開陸超，就只有犧牲楚楚，我知道，爸爸會把帶得很好，我並沒有什麼不放心。何況，還有爺爺。我忍耐著不去打聽的一切，這些年來，我真做到了不聞不問的態度。連他們住在哪裡，我都不知道。我明白，孩子一定以爲我死了。爺爺一定告訴，我死了。”微笑起來，眼睛裡有抹嘲弄的意味。“他們是那種人，寧可接死亡，也不願接背叛。”

靈珊不說話，客廳裡，唱機中傳出《萬世巨星》裡的曲《我不知道如何去他》。

“我以爲，我可以輕易擺掉對楚楚的，我也真做到了，這些年來，我很想到，我生活得很快活，很滿足。直到耶誕夜，你說出那句話，我當時依舊無於衷，後來，卻越來越牽掛，越來越不安。第二天，我和邵卓生見了面，才知道你和韋家是鄰居，也才知道，你是楚楚的老師。”

靈珊深思地，悄然地擡頭看阿裴，心想，你還知道別的嗎？你還知道我和韋鵬飛的關係嗎？你還知道我不只是鄰居和老師，也可能爲孩子的後母嗎？阿裴用碟子盛著菜，那迷濛的眼神是若有所思的，深不可測的。看不出的思想。

“其實，”阿裴繼續說，“我既然知道了楚楚的地址和學校，我也可以不落痕跡地，地去看。但是，我覺得這樣做很不明，也很不方便。我一再說服自己，算了吧，就當我沒生這個孩子，就當我已經死了！因爲，見了面，對我對，都沒有什麼好。我制又制，這幾個月來，我一直在和自己作戰。但是，今天，我再也熬不住了，我想想得發瘋。”直視著靈珊。“我答應你，我不會給你增加麻煩，明天中午，你把帶出來，我們一起吃一頓午餐，你可以告訴，我只是你一個朋友。我不會暴份，絕對不會。”

“你要我瞞住父親做這件事？”

“是的。”

“你怎麼知道楚楚不會告訴父親？”

“楚楚頂多說，劉阿姨帶我和一個張阿姨一起吃飯，就說我姓張吧！韋鵬飛不會知道這個張阿姨是誰。楚楚也不會知道。”

靈珊深深地著。

“我爲什麼要幫你呢？”

阿裴擡起頭來，迎視著。阿裴那對如夢如霧的眼睛迷迷濛濛的，像兩點在霧裡的星，雖閃爍，卻朦朧。角的弧度是好的，脣邊帶著淡淡的微笑，那笑容也像在霧裡的，雖麗，卻淒涼。低語著說：

“你沒有理由要幫我的忙，我也無法勉強你。如果我說我會很激你，我又怕——你不會在意我激與否。但是——靈珊，”咬了咬牙

，眼裡淚瑩然。“我的第六告訴我，你會幫我的。”

靈珊默然片刻，只是呆呆地著。

“好！”終於下決心地說。“我不知道我這樣做是對還是錯，也不知道這樣做的後果是什麼。更不知道我爲什麼要答應你，可是，我答應你了。”

阿裴的臉上綻出了彩，的眼睛發亮。

“那麼，說定了，明天中午我去稚園門口等你！”

“不如說好一個餐廳，我帶來。”

“福樂，好嗎？或者吃冰淇淋。”

“好的，十二點半。”阿裴看了好久好久。終於，長長地吐出一口氣來，又是淚，又是笑。

“你是個好心的孩，靈珊，老天一定會照顧你！”

“未見得！”低語。“我還沒鬧清楚，我是人，還是妖怪呢！”

“你說什麼？”阿裴不解地。

“沒什麼。”靈珊掩飾地說，眼依舊停在阿裴臉上。“阿裴，”忍不住地開了口。“你爲了陸超，犧牲了一個家庭，犧牲了兒，現在，你這樣想念楚楚，你是不是——很後悔呢？”

“後悔什麼？後悔選擇陸超嗎？”

“是的。”

側著頭，想了想。“當初跟隨陸超的時候，很多人對我說，陸超是不會專的，陸超是多變的，陸超總有一天會離開我，而我說：陸超我三天，我跟他三天，陸超我一年，我跟他一年，現在，他已經我四年了。”

“可是，你並不以此爲滿足，是嗎？你希的是天長地久，是嗎？剛剛你還說，如果他變心，你會殺了他！”

“是的，我說了。”出神地沉思。“我已經走火魔了。”

“怎麼？”不解地。“我不該這樣自私，是不是？可是，是自私的。我應該很灑，是不是？我怎麼越來越不灑了？我想，我確實有點走火人魔！最近，我常常管不住自己的思想和慾。或者，我快毀滅了。上帝要一個人滅亡，必先令其瘋狂！”搖搖頭，忽然驚覺地。“我們不談這個！今晚，我太興了。走，我們吃飯去！”

把碗筷搬到餐廳，他們吃了一餐雖簡單，卻很“融洽”的晚餐。席間，邵卓生很高興，他談音樂，談樂隊，談賽門與葛芬柯的分手……靈珊從不知道他會如此健談，會懂這麼多的東西，用新奇的眼著邵卓生。阿裴卻始終耐心地、笑嘻嘻地聽著邵卓生，偶爾，加上一兩句驚歎：

“哦，真的嗎？”

“噢，你怎麼知道？”

“太妙了！”

隨著的驚歎，那邵卓生就越說越有神了。

飯後，他們席地而坐。阿裴抱了一個吉他，慢慢地，心不在焉似的撥著那琴絃。長髮半掩著面頰，袂翩然。風吹著窗間的風鈴，鈴聲與吉他聲互相鳴奏，此起彼伏，別有一種人的韻味。阿裴的手指在弦上靈活地上下，琴聲逐漸明顯，逐漸住了那風鈴的音響。在奏著那支《我不知道如何去他》。靈珊著的手指，傾聽著那吉他聲，不覺心神馳，聽得癡了。忽然間，有人用鑰匙在開門，阿裴像電一般，丟下了吉他，直跳起來，面頰頓時失去了，啞聲說：

“陸超回來了！”

果然，門開了，陸超大踏步地走了進來。看到靈珊和邵卓生，他似乎毫也不驚奇，他隨意地點了個頭，正要說什麼，阿裴已經直撲了上去，用胳膊一把環繞住了他的脖子，就發瘋般地把面頰依偎到他臉上去。的眼睛閃亮，面頰上全是彩，興和喜悅一下子罩住了，又是笑，又是淚，語無倫次地喊：

“陸超！陸超！陸超！我知道你會回來！我知道！我知道！好運氣總跟著我！陸超，你吃了飯嗎？不不，你一定沒吃！我弄東西給你吃！我馬上去弄！你看，你又不刮鬍子……你的襯衫髒了！你要洗澡嗎？你的襯衫、長、……我都給你熨好了，熨得平平的，我知道你漂亮，要整齊……”

“別鬧我！別這樣纏在我上！”陸超用力把的胳膊拉下來，又用力把的子推開，煩躁地說，“你怎麼了？你安靜一點好不好？”

“好！好！好！”阿裴一迭連聲地說，退後了一步，熱烈地看著陸超，似乎在用全力剋制自己，不要再撲上前去。但是，那燃燒著的眼卻以那樣一抑不住的狂熱，固執地停駐在他臉上。“你要我爲你做點什麼？”激得語氣發，“你想吃餛飩嗎？春捲嗎？哦，我先給你一杯酒！”往酒櫃邊奔去。

“你麻煩了，我馬上要走！”陸超說。

阿裴站住了，倏然回過頭來，臉白得像紙。

“你——明天再走，好嗎？”聲問，那麼溫，得像酒——充滿了甜甜的、濃濃的、香醇的醉意。“明天。我只留你這一晚，好嗎？你想吃什麼，想玩什麼，你說，我都陪你！不管怎樣，我先給你拿酒來！”又往酒櫃邊走。

“我不要酒！”陸超暴躁地說。

“那麼，咖啡？”輕揚著睫，聲音裡已充滿了怯意。“還是一衝杯茶？”

“不要，不要，都不要！”陸超簡單明快地。“我來拿件東西，拿了就走！”

阿裴臉慘變，像箭一般，直到那套鼓旁邊，用子遮在鼓前面，的手按在鼓上，眼睛死死地瞪著陸超，臉上有種近乎拼命的表

，啞聲說：

“你休想把鼓拿走！你休想！如果你要拿鼓的話，除非你先把我殺掉！”

陸超冷冷地著，似乎在衡量話裡的真實。阿裴著背脊，直直地站在那兒，上那種水樣的溫已經不見了，臉上充滿了一種野的、瘋狂的神，像只負傷的野。空氣中有種張的氣氛在瀰漫，一時間，屋子中四個人，無一人說話。只有窗前的風鈴，仍在叮叮噹噹，玲玲瑯瑯，細細碎碎地響著：如輕唱，如低語，如細訴，如呢喃。

好一會兒，陸超忽然笑了起來。

“傻東西！”他笑罵著，“我說了我要拿鼓嗎？”

室的空氣，陡然間輕鬆下來了。阿裴的眼神一亮，笑容立即從脣邊漾開，同時，淚水濡溼了的睫，衝過來，又忘形地撲進了他的懷裡，用手臂抱著他的腰，的眼淚沾溼了他的夾克。

“哦，你好壞！好壞！好壞！”低聲地，熱烈地嚷著，“你就是會嚇唬我，你好壞！你嚇得我快昏倒了，你信嗎？我真的快昏倒了！”

靈珊著那慘白如大理石般的臉，心想，絕沒有撒謊，是真的快暈倒了。陸超的眼裡掠過了一抹忍耐的神，用手敷衍地了阿裴的頭髮，說：

“好了，別傻裡傻氣的！你今晚有朋友，我改天再來，我只是……”

靈珊慌忙從地毯上跳起來。

“陸超！”靈珊說，“你留下來，我和邵卓生正預備走，我們還有事呢！”邵卓生丟了一個眼，“走吧！掃帚星！”

“不要！不要！”陸超推開阿裴，一下子就攔在他們前面。“你們陪阿裴聊聊，我真的馬上要走！”他回頭著阿裴。“我需要一點……”

“我知道了！”阿裴很快地說，走進臥室裡去。

陸超遲疑了一下，就也跟進了臥室裡。靈珊本能地對臥室裡看去，正看見陸超俯頭在吻阿裴，而阿裴心魂俱醉地依偎在他懷中。靈珊想，這種形下還不走，更待何時？剛移步往大門口走去，那陸超已經出來了。一面毫不忌諱地把一沓鈔票塞進口袋中，一面往大門口走去。

“阿裴，算我跟你借的！”他說，“我走了！”

阿裴依依不捨地跟到門邊，靠在門框上，的眼睛溼漉漉地看著他。

“什麼時候再來？”問，聲音好弱。

“我總會再來的，是不是？”陸超聲說，“我的鼓還留在這兒呢！”

打開大門，他揚長而去。

阿裴倚門而立，目送他沿階而下。好半晌，才關上房門，回到客廳裡來。靈珊看了看，說：

“我也走了。”

“不！”阿裴求助似的手握住，“你再坐一下，有時候，我好怕孤獨！”

的語氣和的神，使靈珊不忍遽去。折回來，又在那些靠墊堆中坐下。阿裴倒了三杯酒來，靈珊搖搖頭，不想再醉一次，尤其在阿裴面前。阿裴也不勉強，席地而坐，重新抱起的吉他。把酒杯放在地毯上，吸一口酒，彈兩下吉他，再啜一口酒，再彈兩下吉他。眼淚慢慢沿著的面頰滾落下來。

“阿裴，”邵卓生忽然開了口。“你爲什麼這樣認死扣？天下的男人並不只陸超一個。陸超有什麼好？他任，他自私，他用不專……”

“掃帚星，”阿裴正說，“如果你要在我面前說陸超的壞話，那麼，你還是離開我家吧！”

邵卓生不再說話了，端起酒杯，他默默地喝了一大口。默默地看著阿裴。阿裴燃起了一支菸，菸，喝酒，彈吉他。煙霧慢慢地從中吐出來，一縷一縷地在室裊裊上升，緩緩擴散。的眼著靈珊，閃著幽幽然的芒。那酒始終染不紅的面頰，那面頰自從陸超進門後，就像大理石般蒼白。的手指輕釦著琴絃，聲地說：

“靈珊，你聽哪一類的歌？”

“抒的。”

“抒的？”微側著頭沉思，頭髮垂在前。“靈珊，‘’之一字，害人不淺，中國自古以來，對字下了太多的定義。我最欣賞的，還是‘一日不思量，也攢眉千度’的句子！”

靈珊猛地一怔，這是韋鵬飛題在阿裴照片上的句子！難道，人生真是一個人欠了一個人的債麼？阿裴不再說話了，只是喝酒，菸，彈吉他。不停地喝酒，菸，彈吉他。然後，夜深了，阿裴彈了一串音符，開始低聲地扣弦而歌，唱歌的時候，已經半醉了。靈珊和邵卓生離去，幾乎不知道。正在唱那支《我不知道如何去他》。低聲唱著，聲音溫細膩而悲涼：

我不知道如何去他，

如何才能他！

我變了，真的變了，

過去幾天來變了，

我變得不像自己了，

我不知道爲什麼會他，

他只是一個男人，

不是我的第一個男人……

一邊唱著，眼淚一邊下面頰，落在那吉他上。邵卓生拉著靈珊離開，低聲說：

“會這樣喝酒喝到天亮，我們走吧！”

靈珊走出了那棟公寓，涼風迎面而來，冷冷的，颼颼的，瑟瑟的。眼前仍然浮著阿裴含淚而歌的樣子，耳邊仍然盪漾著阿裴的歌聲：

我不知道如何去他，

如何才能他！

（本章完）