六月來了。天氣逐漸燠熱了起來。

一清早，楊羽裳就醒了，但並沒有起牀，用手枕著頭，仰躺在牀上，側耳傾聽著窗外的鳥鳴。窗外有棵可以合抱的大榕樹，上面有個鳥巢，那不是麻雀，楊羽裳曾仔細地研究過，那是一種有著綠絨絨的細的小鳥，纖小而麗。現在，它們正在那樹上喧囂著。啊，晴天，鳥也知道呼晴，看那從窗簾隙中的，今天，一定是個麗的好天氣！懶洋洋地，又懶洋洋地手臂，的手著了垂在牀頭的窗簾穗子，用力地一拉，窗簾陸地拉開了，好一窗耀眼的！眨眨眼睛，一時間有些不能適應那突然而來的線。但，只一忽兒，就習慣了，而到管中有種嶄新的興在流著。側轉子，的目投在牀頭那架小巧玲瓏的金電話機上。電話，響吧！你該響了！

“如果明天天氣好，我們到郊外去走走，我知道你明天沒課。早上，等我的電話吧！”

他昨晚說過的，而現在是早上了！又那麼好，這該是最理想的郊遊天氣吧！瞪視著電話機，電話，你注意了，你應該響了！可的、可的電話鈴聲，來吧，來吧，來吧……可的電話鈴聲！把手按在電話機上，側著頭，仔細地傾聽，見鬼！只聽到窗外的鳥鳴！

翻了一個，把頭埋進枕頭裡，不理那電話機了。在電話鈴響之前，不想起牀，即使起了牀，又做什麼呢？還不是等那電話鈴聲。該死！詛咒：電話機，你不會響，你是個死的，沒有生命的東西！你該死！電話機！你是質文明中最討厭的產！因爲你從不知道什麼時候該響，什麼時候該沉默！

越來越燦爛了，鳥鳴聲越來越清脆了。傭秀枝在花園裡哼著歌兒澆花，幾乎可以聽到灑水壺中的水珠噴到芭蕉葉上的聲響。花園外，街車一輛輛地駛過去，多惱人的喧囂！乏力地躺在那兒，幾點鐘了？不願意看錶，用不著表來告訴，也知道時間不早了。已經在牀上躺了幾百個世紀了，而那該死的該死的該死的電話機，依然冷冰冰的毫無靜！

幹嗎這樣記掛這個電話呢？自問著。他又有什麼了不起？論漂亮，他趕不上歐世澈，論活潑，他趕不上歐世浩，論癡……呸！談什麼癡呢？他對表過一一毫的愫嗎？沒有！從沒有！儘管他約玩，儘管他請吃飯，儘管他帶去夜總會，儘管他用托車載著在郊外飛馳……但他說過有關的話嗎？從沒有！

他是塊木頭，你不必去記掛一塊木頭的！但，他真是木頭嗎？不！他不是！他那深沉的、研判的眼，他那穩重的、固執的個，他那含蓄的、幽默的談吐，他那堅忍的、等待的態度……等待！他在等什麼呢？難道他希先向他表示什麼嗎？該死！俞慕槐，你該死！你總不能期待一個孩子先向你表示什麼的！俞慕槐，你這個討厭的、惱人的、魂不散的傢伙！我不稀奇你，我一點都不稀奇你！等你撥電話來，我要冷冷靜靜地告訴你，我今天不和你去郊遊，我已另有約會，我將和歐世澈出去，是的，歐世澈，他就是我可能以相許的那個男人！

但是，可惡的電話機，你到底會不會響？惱怒地坐起子，發狠地瞪視著那架金的小機！這電話機是父親送的十八歲生日禮，一架仿古的小電話機，附帶有私人的專線。

“兒，”父親說，“十八歲不再是小孩了，你大了，了，好好地幾個朋友，認認真真地生活。以後，你能不能不再胡鬧了？”

胡鬧！父親總認爲是個不可救藥的瘋丫頭，“對人生從沒有嚴肅過”，父親說的。但是，爲什麼要那樣嚴肅呢？爲什麼要把自己雕刻一個固定的模型呢？人生，應該活得瀟灑，應該活得富，不是嗎？電話機，這架有私人專線的電話機也曾給帶來一時的快樂，翻開電話號碼簿，隨便找一個人名，撥過去。如果對方是個人接的，就裝出滴滴的聲音來說：

“喂，是王公館嗎？xx在家嗎？不在！那怎麼可以？！他昨晚答應和我一起吃飯的！什麼？我是誰嗎？你是誰呢？王太太？！啊呀，這個死沒良心的人！還好給我查出了他的電話號碼！他居然有太太呢！這個混賬，哼！”

啪的一聲，把電話掛了，後果可不管了！如果是個男人接的，就用氣沖沖的聲音對著電話機：

“王xx嗎？告訴你太太，別再惹我的丈夫！下次如果再闖到我手裡的話，當心我要你們好看！”

同樣地，一說完就把電話掛了，然後揣著這電話引起的糾紛，而暗暗得意著。母親知道了，也狠狠地教訓過：

“你知道這樣做會引起什麼後果嗎？你知道你很可能破壞了別人夫妻，而你只是爲了好玩！”

“夫妻之間應該彼此信任！”理由充足地說，“我就在考驗他們的！如果穩固，決不會因爲一個無頭電話而告吹！如果不穩固，那是他們本的問題！我的電話正好讓他們彼此提高注意力！”

“唉，你這不知天高地厚的瘋丫頭！”母親嘆著氣，“你對又知道些什麼？”

真的，對知道些什麼呢？雖然邊一直包圍著男孩子們，卻沒過。母親這問題使思索了好幾天，使迷惘了好幾天，也失意了好幾天。是的，應該一次，應該嚐嚐的滋味了，但是，卻無法上邊那些男孩子們！

現在，已經二十歲了，完全是人的年齡了。不再打那些稚的電話，開那些稚的玩笑。可是，聽到母親對父親說的話：“換了一種方式來淘氣，比以前更麻煩了！咱們怎麼生了這樣一個刁鑽古怪的兒呢？如果能普通一點，平凡一點多好！”

“需要到一個能讓安定下來的男人！”這是父親的答覆。

不普通嗎？不平凡嗎？刁鑽古怪嗎？或者是的。自己也覺得自己太不安分，太不穩定，太遊，太幻想……一個男人會使安定下來嗎？懷疑。世上所有的男人在眼裡都“充滿了傻氣”和“盲目的自負”。逗弄他們，嘲笑他們，把他們玩弄於掌之間，就像貓玩老鼠一樣。

可是，以後會怎麼樣呢？不知道。父親常說：

“羽裳，你不能一輩子這樣玩世不恭，總有一天，你會吃大虧的！”

不知道自己爲什麼會吃虧，也沒吃過虧。覺得，活著就得活得多彩多姿，厭倦單調乏味的生活，厭倦極了。“單調會使我發瘋。”說。

是的，單調使發瘋，而生活中還有比這個早晨更單調的嗎？

整個早晨就在牀上躺掉了！驚覺地坐在那兒，雙手抱著膝，兩眼死死地盯著那架電話機，心裡猶豫不決，是不是要把電話機砸掉。

就在這時，電話機驀然地響了起來，聲音那樣清脆響亮，嚇了一大跳。撲過去，在接電話之前，先看了看手錶；天！十一點十分！要好好地罵他一頓，把他從頭罵到腳，從腳罵到頭，這個沒時間觀念的混球！

握著電話筒，沒好氣地喊：

“喂？”

“喂，”對方的聲音親切而溫。“羽裳嗎？我是世澈。”

的心臟一下子沉進了地底，頭腦裡空的，一說不出的懊惱打腔裡升起，迅速地升到四肢八脈裡去。忽然想哭想想摔碎這架電話機！但什麼都沒有做，只是呆呆地握著電話筒。

“喂喂，是你嗎？羽裳？”對方不安地問。

“是我。”機械化地回答，好乏力，好空虛。

“我打電話來問問你，有沒有興趣出去玩玩？天氣很好，我知道你今天又沒課。好嗎？最近，有好久沒看到你了，你在忙些什麼？”歐世澈一連串地說著，慢條斯理地、不慌不忙地說著，他是全世界最有耐的人。

“到什麼地方去？”楊羽裳不經心地問，知道，俞慕槐不會再打電話來了！即使他再打來，也不能跟他出去了。他以爲是什麼？他的聽用嗎？永遠坐在家裡等他電話的嗎？是的，要出去，要和歐世澈去玩，去瘋，去鬧，去跳舞……去任何地方都可以！

“隨便你，”歐世澈說，“你願意去哪裡就去哪裡，我整天都奉陪。”

“不上班了？”問。

“我請假。”

他說得多輕鬆！本來嘛，他的老闆不了他，英文好，儀表好，談吐好，這種外人才是百裡挑一的！難怪對他那樣客氣了！什麼貿易行可以缺翻譯和際人才呢！

“好吧！”下決心地說，“過三十分鐘來接我，請我吃午飯，然後去打保齡球，再吃晚飯，再跳舞，怎樣？我把一整天都給你！”

“好呀！”歐世澈喜出外，“三十分鐘準到！”

“慢著！”忽然心來。“就我們兩個人沒意思，你你弟弟世浩一起去吧！”

“世浩？”歐世澈愣了愣。“他沒伴呀！”

“我負責幫他約一個，包他滿意的！”

“誰？我見過的嗎？”

“你見過的，俞慕楓，記得嗎？”

“俞慕楓？”歐世澈呆了呆，“哦，我記得了，你那個同學，圓圓臉大大眼睛的，好極了，和世浩簡直是一對。”

“好，你們準時來吧！”

掛斷了電話，立即撥了俞家的號碼，高興有這個機會可以打電話到俞家去，也讓那個該死的、該下地獄的、該進棺材的俞慕槐知道，，楊羽裳，有的是男朋友，有的是約會，纔不會在家裡死等他的電話呢！

電話撥通了，接電話的是俞家的傭阿香。楊羽裳故意不提俞慕槐，而直接問：

“小姐在家嗎？”

“請等一等！”

還好，在！如果不在，預備怎麼辦呢？就沒想這問題了。

俞慕楓來接電話了，楊羽裳不給拒絕的機會，就用半命令似的口吻說：

“我們有個小聚會，要你一起參加，你在家裡等著，別吃午飯，我們馬上來接你！”

“那怎麼行？我下午有課呀！”俞慕楓。

“別去了！你又不是第一次逃課！等著我們哦！”

說完，不等答覆就掛斷了電話。翻下牀，走到櫥邊去找裳，選了件鵝黃的洋裝，換上了。攔腰繫了條黑有金扣的寬皮帶，穿了雙黑靴子。盥洗之後，再淡淡地施了點脂，攬鏡自照，知道自己洋溢著春天的氣息，知道自己雖非絕世佳人，卻也有人心。希俞慕槐在家，希俞慕槐能看到的裝束！

歐世澈和歐世浩準時來了。這兄弟兩人都是漂亮、瀟灑，而吸引孩子注意的人。歐世澈畢業於臺大外文系，已過軍訓，現在在一家貿易行做事。歐世浩還在讀大學，臺大電機系四年級的高材生。這兄弟兩人個上卻頗有不同，前者溫文爾雅，細微深沉，後者卻對什麼都滿不在乎，大而化之。

楊羽裳和歐世澈的認識是有點傳奇的，事實上，朋友十個有九個都有傳奇，就最欣賞那種“傳奇”。

事是這樣的，兩年前的一個晚上，到和平東路的姨媽家去玩。夜裡十點鐘左右，從姨媽家回去，因爲月很好，不願車，就一個人從巷口走出來。一面走路，一面想些不著邊際的事，承認，當時是相當心不在焉的。

剛剛走到巷口，迎面就來了輛托車，速度又快又急，嚇了一大跳，慌忙閃避。那騎托車的人也嚇了一大跳，趕扭轉龍頭。車子飛快地從邊而過，雖然沒有撞上，卻已驚得一冷汗。當時，爲了要懲罰那個托車騎士，也爲了要嚇唬他一下，更爲了一種自己都不瞭解的頑皮心理，立即尖了一聲，往地上一躺。那騎士果然吃驚不小，他迅速地停下車子，蒼白著臉跑了過來，蹲下子，他扶著，額上冒著冷汗，一迭連聲地說：

“小姐，小姐，你怎樣了？我撞到你哪兒了？”

躺在那兒只管，也不。周圍已有好幾個看熱鬧的人聚了過來。那年輕人的臉更蒼白了，他急促而張地說：

“你別，小姐，我馬上計程車送你去醫院！”

眼看他，那份焦急樣，那份張樣，以及那份由衷的負疚和自責的樣子，使有些不好意思了。而且，圍過來的人已越來越多，並不想把警察引來，弄得他進派出所。於是，一從地上站了起來，拍拍上的灰，笑嘻嘻地說：

“你本沒撞到我，我只是要嚇唬你一下，誰教你騎車那樣不小心？”

周圍有些人忍不住笑了起來。想，那騎士一定會氣壞了。可是，接到了一對好關懷的眸子，聽到了一個好誠懇的聲音：

“你確定我沒有撞到你嗎？小姐？你最好檢查一下，有沒有破皮或傷口？”

這男孩倒不錯呢！忍不住仔細看了他一眼，方方正正的臉孔，清清秀秀的五，和一對深湛黝黑的眸子，很漂亮的一張臉孔呢！

“我真的沒什麼。”正說，不願再開玩笑了。

“不管怎樣，我送你回家好嗎？”他誠摯地著，仍然充滿了抱歉和不安。“我怕你多會有點損傷。”

“也好。”說，挑了挑眉。“我住在仁路三段，認得嗎？”

“不怕坐托車吧？”

“爲什麼要怕呢？”

於是，坐上了他車子的後座，他一直送回到了家裡，到家後，他並沒有立即離開，他堅持要知道是不是完全沒傷。他在那客廳裡坐了好一會兒，禮貌地接楊家夫婦的款待和詢問，禮貌地一再道歉，一再自責。他立即贏得了楊承斌——楊羽裳的父親——的欣賞，和楊太太的喜。他——就是歐世澈。

現在，經過兩年的時間，楊羽裳和歐世澈已那樣悉，他們經常在一塊兒玩，經常約會，奇怪的是，他們卻始終停留在一個“好朋友”的階段，而沒有邁進另一個領域裡。楊太太也曾希這個漂亮的男孩子能繫住兒那顆飄浮的心靈。可是，楊羽裳總是那樣滿不在乎地揚揚眉說：

“歐世澈嗎？他確實不壞，一個頂兒尖兒的男孩子。就是——有點沒味兒。”

什麼“味兒”？楊太太可弄不清楚，事實上，對這個寶貝兒是本弄不清楚的，從八九歲起，這孩子就讓無法瞭解了。

現在，歐家兄弟站在客廳裡，兩個人都長得又高、又帥。歐世澈清秀，歐世浩豪放。楊羽裳知道，喜歡他們兄弟倆的孩子多著呢，但他們偏偏都最聽楊羽裳的，或者，就由於楊羽裳對他們滿不在乎。人，總是追求那最難得到的東西！

“好了，咱們走吧，去接俞慕楓去！”楊羽裳把一個長帶子的皮包往背上一背，好灑好俏皮的樣子，歐世澈輕輕地吹了一聲口哨。

“媽！”楊羽裳揚著聲音對屋裡，“我出去了，不在家吃午飯，也不在家吃晚飯，如果有我的電話，就說不知道我什麼時候纔回來！”

楊太太從裡屋裡追了出來，明知道叮嚀也是白叮嚀，卻依然忍不住地叮嚀了兩句：

“早些回來啊，騎車要小心！”

“知道了！”

楊羽裳對揮了揮手，短子在風中飄飛，好帥！好人！

兩輛托車風馳電掣地駛走了，楊羽裳坐在歐世澈的後座，那鵝黃的子一直在風中飛舞著。楊太太站在院子門口，目送他們的影消失。不知道這時代的男孩子爲什麼都喜歡騎托車，臺北市已快被托車塞滿了。搖搖頭，關上大門，走進了屋裡。知道，不到三更半夜，羽裳是不會回家的了。羽裳！嘆口氣，天知道，這個兒讓多心呀！

不到十分鐘，楊羽裳他們就停在俞家的大門口了。來應門的就是俞慕楓本人，已經換好了服，妝扮好了，正在等著他們。一開門，看到門外的歐家兄弟，就呆了呆，以爲有七八個人呢，可是，眼前卻只有歐家兄弟和楊羽裳！愣愣地說：

“沒有別人了嗎？”

“還需要多人呢！”楊羽裳大聲地說。“快來吧！你跟歐世浩坐一輛車，我跟歐世澈！”長脖子，下意識地看看俞家的院落和靜悄悄的客廳，看不到俞慕槐的影子。

俞慕楓看看歐世浩，有些猶豫，本不認識他。歐世浩立即微微一笑，爽朗而大方地說：“我是歐世浩，希請得你，希你不覺得我既失禮又冒昧，還希你信任我的駕駛技！”

俞慕楓噗嗤一聲笑了。

“我從不怕坐托車，”也大方地說，頰上的酒渦深深地了出來。“我哥哥有輛一百CC的山葉，我就常常坐他的車。”

“你哥哥呢？”楊羽裳不經心似的問。

“一早就出去了。”

楊羽裳咬了咬脣，咬得又重又疼。狠狠地思了一下頭，大聲地：

“我們還不走，盡站在這門口乾嗎？”

俞慕楓坐上了車子，立即，馬達發了，一行人向街道上快速地衝了出去。

於是，這是盡樂的一天，這是盡興瘋狂的一天，他們吃飯、打保齡、飛車、跳舞、吃宵夜、高談闊論……一直到深夜，楊羽裳纔回到家裡。

喝過一些啤酒，有點兒薄醉。雖然帶著鑰匙，卻發瘋般地按著門鈴。秀枝披著服，匆匆忙忙地跑來開門。楊羽裳微帶蹌踉地衝進門，走過花園，再衝進客廳，腳在小幾上一絆，差點摔了一跤。站穩了，回過頭來，看到秀枝睡眼朦脈地在打哈欠。

“秀枝，今天有我的電話嗎？”

“有呀。”

的心猛地一跳。

“留了名字嗎？是誰？”

“一個是周志凱，一個是上次來過家裡的那個——那個——”

“那個什麼？”急躁地問。

“那個王懷祖！”

“還有呢？”

“沒有了。”

“就是這兩個嗎？”睜大了眼睛。

“就是這兩個。”

“我房裡的電話都是你接的嗎？”

“是呀，小姐，都是我接的。”

不說話了，低著頭，慢吞吞地走進了自己的房間。把皮包扔在牀上，也順勢在牀上坐了下來，慢慢地掉靴子，再掉，的眼睛始終呆愣愣地著牀頭櫃上那架金的電話機。忽然，跳了起來，撲過去，抓住那架電話機，把它狠命地摜了出去，嘩啦啦的一陣巨響，電話砸在一個花瓶上，再砸在桌子上，再翻倒到地毯上。趕過去，用腳踢著踹著那架電話機，拼命地踢，拼命地踹。這喧鬧的聲音把楊承斌夫婦都驚了，大家趕到臥房裡，楊太太跑過去一把拉住了，急急地問：

“怎麼了？怎麼了？羽裳？怎麼了？”

“我恨那架電話！”嚷著，擡起頭來，滿臉淚痕狼藉。把頭埋在楊太太的肩上，嗚咽著說，“媽，你一天到晚罵我遊戲人生，可是，等我不遊戲的時候，卻是這樣苦呵！”

楊太太拍著楊羽裳的背脊，完全不清楚兒是怎麼回事，看到兒流淚，心疼得什麼似的。只能不住口地安著：

“別哭，別哭，羽裳。媽不怪你遊戲人生，隨你怎麼玩都可以，你瞧，馬上放暑假了，我陪你去日本玩，好嗎？你不是一直想去日本嗎？”

“我不去日本！”楊羽裳大著。

“好，好，不去日本，不去日本，”楊太太一迭連聲地說，“你想去哪兒，就去哪兒！”

“我要到北極去！”楊羽裳胡地著，“去冰天雪地裡，把自己凍一冰柱！”

“北極？”楊太太愣了，求救地看著楊承斌。

楊承斌默默地搖了搖頭，悄悄地退出了屋子。兒！他嘆口氣，誰有這樣古里古怪、莫名其妙的兒呢？

（本章完）