元朝大德八年，距離厓海之戰已過去了二十五載。

相傳東漢末年蔡文姬在戰中流離，最後流落到南匈奴達十二年之久，因而特別思念故鄉，以胡笳音融古琴中，作下一曲《胡笳十八拍》。曲中極盡了蔡文姬心中羌管悠悠之，哀婉傷，人心魂。

現下，這一首曲子正靜靜流淌在阮宅的廂房裡，曲中幽怨之音未減，卻又是另一番意思。那姑娘在幽深的閨閣裡了一會琴，心中惆悵，低低嘆了一口氣。站起來，開簾帳，走到窗子邊，著窗外的瀟瀟秋雨，芭蕉葉上積滿了雨水，不由得念出：「秋不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲。」

這姑娘名阮惜芷，是元朝河南江北行省汴梁路執掌案牘的首領阮文的獨生兒，年方十七。平日裡喜歡作詩、琴。卻看鵝蛋麵龐，是標準的黃種人的淡黃，麵板卻細膩。順烏黑的頭髮梳著一個垂鬟分肖髻，眉字清細，一雙杏核眼含脈脈，卻總像盛著半盞秋水一般汪汪地，細巧的鼻子，鼻樑微，那的小廓分明，滴滴地若將開未開的海棠花。不見妖嬈，卻天生沉靜如深穀幽蘭，不著黛，又彷彿玉天然去雕飾。

此刻眉間微蹙，想著如今蒙古人實行民族政策，將百姓分為蒙古人，目人，漢人和南人，原來的大宋百姓被歸分到最低的一等，心中便無比的痛心。可一個小小子，又有什麼法子呢。每日不過就是讀讀私塾，彈彈琴罷了。

這時，惜芷的一個小鬟從門外姍姍轉。名喚憐玉，十五歲左右年紀，麵容白凈，纖眉大眼，雙目靈非常，仿若夜間星子，白玉一般的頸上，用棕線拴著一塊不完整的琥珀玉石。微笑著過來，臉邊現出了兩個小梨渦，輕輕道：「小姐，芳伶小姐來了。」

惜芷頓時喜道：「快請進來！」

惜芷到了大堂，老遠的，便迎了上去。卻見來的這子容白皙，雙目炯炯，笑靨生姿。甘芳伶下鬥笠，和手中的油紙傘一併給了憐玉。惜芷笑道：「甘小姐下著大雨便這般著急見我，是不是與我『一日不見如隔三秋』啊！」甘芳伶指著對憐玉說：「瞧你家小姐，皮子愈發刁鑽了。」隨即笑道：「雖說下著雨，可是在家呆著悶都要悶壞人了，不如找你啊來說會話。」兩人挽著手進了裡屋，憐玉自拿著芳伶的鬥笠雨傘退下。

芳伶看著桌上放著一部攤開的《白氏長慶集》，問道：「你又在家裡背詩啊？」惜芷道：「左右也沒事可做，先生前些天還說了白樂天的《賣炭翁》一詩，我就把他的詩集找來看看。」芳伶樂道：「哎呦，你瞧瞧你，三句話不離開先生！」惜芷頓時飛紅了臉，答答地含笑說：「你可饒了我罷！」隨即輕嘆了一口氣。芳伶心直口快，直接說道：「你這份意也不說與人家知曉，先生雖說是腦子聰明，可也不知道你如此鍾於他啊。」惜芷低聲道：「我哪有臉麵主說啊。更何況我貌不出眾，生害，平時連抬頭他一眼也不敢，他……他或許都不記得我的名字吧。」芳伶道：「你別總說自己貌不出眾！難道非要長貂蟬昭君那樣方好看麼！再說了，你能不能不要這般妄自菲薄啊！你文章寫的那樣好，你不記得你隨手寫的懷古三首曾教你口中的『他』凝神看了多久呢。」惜芷輕道：「總之他不會喜歡我就是了。」麵上頹喪難過。

「你還真的如此鍾啊，你是這般認真的啊？」芳伶不細聲詢問。惜芷很奇怪的語氣，「怎麼？不行麼？」

「我倒是很支援，就怕你父母不會同意。你難道真的不在意先生的站不起來……」「當然不在意。」惜芷用很堅定的語氣打斷了的話。接著說：「更何況像先生這樣的人，一定會娶一個比你我好上十倍還多的子，我也隻是……隨便說說的。」芳伶笑道：「那你這隨便說說也比那些尋常夫妻要深萬倍還多呢。」

惜芷隻能把心中這份對私塾先生的心意裝在心底，不敢表半分，沒有別的原因，就是這樣生害。芳伶說道：「最近太原路又發生一些小地震，老百姓都說是韃子禍害中原，老天都降罪了！」惜芷道：「蒙古人占我中原，為禍百姓，若想讓天不降罪，若想讓百姓安居樂業，那就隻有他蒙古人退出中原，回他的大漠去。」

「是，蒙古人現下真是欺人太甚。重用那些黨項人，阿拉伯人做高欺咱們，把咱們漢人還南人，時不時地還施加繁重徭役，真是氣死我了！」芳伶怒道。

「可咱們一介流，做不了什麼大事，每日終究隻能徒生悶氣。」惜芷皺著眉說。「要是先生能夠參加科舉，一定不會比蘇東坡當年差，就可以做高，為漢人做好事。可是這科舉都廢了這麼久了，也不知還能不能重新啟用。」

「若能啟用，我大漢民族說不定還能重新振作。」芳伶道。突然想起了什麼事，興地說：「我險些忘記了來這裡的目的了，我來就是告訴你，今日我聽我父親和一位朋友閑話，竟然說起了咱們先生的世。我還聽到了先生的名字呢！」

惜芷頓時一臉孩般的喜悅。這私塾是們的先生開的，可是們隻知曉先生姓喬，也是住在汴梁路的，可連他的名字也再不知曉了。此時聽聞芳伶所說，自是高興異常。

「我今日聽父親與他一位好友議論，說是咱們這位先生啊，住在汴梁路郊外的一座綠竹掩映的別苑之中，隻與他的養父在一起生活。」拿起一杯茶喝了一口，笑盈盈地看著正聚會神認真聽的惜芷，接著說：「他一生下來好似就患有疾病，於是他父母就將他扔了，正好扔在了他的養父門前。」「什麼！天下怎有這般狠心的父母！」惜芷不由得驚呼，「沒錯，我也覺得他父母太過狠心了。但你聽我繼續說，咱們這位先生的養父可是一位高人，據說會文也會武。我父親說，多半因為先生站不起來，所以他的養父沒有辦法教他武功，隻能教他琴棋書畫。先生文思敏捷，說話自有一風流俊雅範兒在其間，這咱們都是知道了的。但是聽聞先生最擅長的啊，還是下棋，據說他十七八歲的時候就已經贏遍了這汴梁路的會棋高人，還多半隻是用了半局。」

惜芷滿臉暈紅，在燭的映襯下艷若桃花，嘆道：「咱們先生好厲害啊。」心中更增添了慕之。恍然間覺自己能為他的學生，真的是人生一大事。於是登時覺得好滿足，想著就算是與他的緣分隻停留在師生之間，那也是比不見他要好上千倍萬倍了，哪敢多求了呢。

「咱們以前不知道先生的名字，現下我聽父親說，他的父母丟下他時，還在他的上放置了一張紙。上麵寫著什麼怕是無人知曉了，但是有先生的名字。」芳伶故意賣了一個關子，又端起茶杯來抿了一口。

惜芷雙眼亮亮的，著急問道：「究竟是什麼？」

「他姓喬，後麵雙字：愚。這字是河南的，這也罷了，可你說這愚是哪個字？」芳伶笑問。

惜芷在手中寫著，問道：「是周瑜的瑜？」

芳伶道：「不是。是愚鈍的愚。今兒個我聽父親朋友細細與父親說了這個字，亦是覺很驚訝。怎地有人將這個字作為名字的！」

惜芷輕輕念道：「喬愚……喬愚……」思緒飛舞翩躚，跑到古琴旁，一曲《廣陵散》在指下流淌而出，本來鏗鏘的曲調，竟變得十分多。過了一會兒，悄然站起，問道：「你可願意聽我解釋老師的名諱？我想到了十分好的解釋。」芳伶笑靨含姿著，道：「你彈琴就是想這個？你且說來聽聽，隻不過這曲子已經將你對他的流無了。」

惜芷莞爾一笑，說道：「這個喬姓，從的是三國橋公之姓，他的兩個兒都是傾國傾城的人；這個，你說是河南的，你怎不說是神甄宓？還有，這個愚字有什麼不好揣度的？蘇軾的《賀歐帥致仕啟》不就說『大勇若怯，大智若愚』麼？心有大智，正是說對了先生這個人。而且啊，我覺得他大概還有個兄弟喬怯！」

「能細細地分析這個名字的，恐怕世上再找不出第二人如你了。」芳伶半嘲笑道。

惜芷不找言語來反駁，聽了這話反倒心裡甜甜的。凝神下來，先生的麵容在腦海中若若現，含脈脈的雙眼正著。雖然的母親見了先生後曾對說先生天生一雙含目。

「唉，可是咱們先生唯一一點不好就是太過孤傲詭譎，解釋句子時總有自己的一些與世人不同的觀點。」芳伶撇道。「我倒覺得，」惜芷說道，「先生那些觀點與我脾胃正合，更何況先生有殘疾，子孤僻些也屬自然。」

「而且，他一定表麵清傲，心善良有。」惜芷堅定說道。

「唉，我救不了你了……」芳伶搖搖手，著嘆了口氣。

九月裡，天氣微涼，秋卻還明。惜芷換上一淡青綢衫，約好三五個伴一同去郊外賞秋景。

汴梁路郊外風景甚是宜人。黛遠山半繞一汪潭水，風漸起，潭水漾了幾重漣漪，幾隻飛鳥從潭麵上掠過而去，飛往山林中，靜謐下來，似乎還能聽到遠蕭蕭的竹葉聲，天地安詳渾似空濛仙境。

「世間竟還有此桃花源般的地界兒。」惜芷不嘆。「這樣好的地方若能永遠居住於此該多好！」

久居深閨，今日能出來遊玩，心中甚是高興。拿過憐玉在家折的一隻紙鳶與好友放飛起來。這日的風出奇的大，使得風箏放的老高，眾姑娘們在這裡奔跑追逐，暢快開懷。

起了一陣疾風，空中的風箏不聽使喚向遠飄去。眾伴都覺非常沮喪，憐玉惱道：「做了好多天的風箏就這麼沒了！」惜芷在旁也覺得可惜，況且那風箏的樣式非常喜，便轉過頭對伴說：「也到了下午了，咱們還沒吃飯，你們若不想玩了，便回去罷，我和憐玉在這裡找風箏。」憐玉急道：「小姐，這風箏丟了沒什麼可惜的，咱們還是與眾位小姐們一起回吧。」惜芷看著憐玉的眼睛關懷地說：「這怎麼行，你辛苦折的風箏隻放了一次便沒了，咱們務必要找到。莫要擔心，如果天晚了還沒有找到，咱們就坐著馬車回去。」

於是眾姑娘都回了，憐玉和惜芷順著風箏飄的方向一路追去。一開始走的時候還是開闊的平地，可越往深走，路便愈來愈狹窄。

往裡走了一會，忽然又起了一陣大風，將風箏吹得徹底無影蹤了。惜芷和憐玉都無比失落，驀然間，蕭蕭竹聲傳來，久久迴響在山間，不久，就慢慢溶盡在風聲之中。

側耳細聽，已聽聞不見。卻覺這竹聲已牽掛於心懷，不能忘卻似的，在心間已攪得漣漪起伏。「真是奇怪，我們看不見竹子，卻能聽到竹葉聲。」憐玉在旁道。

惜芷此時已被這竹聲深深吸引，忘記了自己在何，便一心地想要找到這片竹林。於是二人順著剛才的聲音走，這竹聲起起停停，似乎在給們引路一般。不一會兒，們便走到了一清幽的地方。路上現出了一條小徑，徑上落滿了碎花，風一吹來，一陣香氣。惜芷又繼續向裡麵走去，忽地眼前出現了一大片綠竹，擋住了去路。這竹子翠悅人，生著好些竹葉，風大的時候，這竹葉便漫天飛舞，扣人心絃的簌簌竹聲便傳來，教人心神漾。綠竹雖茂，可仍能看出掩映著一座小苑。小苑也彷彿是用竹子做的，著一清涼。惜芷走近綠竹，輕輕著一片片竹葉，一陣大風刮來，竹葉被吹散在空中，惜芷卻覺得無比的心曠神怡。

風掠過發梢，吹得的垂鬟髻都略微鬆，不由得拿手遮了遮風，轉過來，著竹葉在空中似蝶般翩躚。

「小姐，你著淡青的綢衫，就算是進到了竹林深，旁人不仔細瞧也看不出來呢。」憐玉道。

惜芷向右轉彎，往竹林深去。愈往裡走，這竹林圍繞的高雅氣息便愈濃重，惜芷心頭喜歡，便走得快了些，在竹葉飛舞相伴下，眼見著竹林盡頭要到，前方也出現了一個窗子。惜芷回頭要尋一下憐玉，突然，一個狀飛來，擊中了的頸後，漫天的眩暈襲來，子一，聽著憐玉驚呼一聲，便支援不住倒在地上。

迷迷糊糊地，隻覺得自己躺在一個極舒適的臥床上，屋溫暖融融，仔細一瞧，原來是點上了多支蠟燭。惜芷輕輕坐起，了頭，髮髻已鬆開，頭雖然還有些迷暈，卻也不是很疼痛了。

極力回想著今日之事，思緒被費力拾起，方纔記起自己被什麼不明狀擊中了項後，然後就暈過去了。那此刻又是在何，心中有些疑，難道是救了的人的屋子？奇怪的是，卻並沒有害怕。這地方明亮而溫暖，屋擺設考究高雅，來到這裡，倒有一種不願離去之。

仔細瞧著，這是一個書房。屋隔斷分明，裡側是一個寬大的桌幾，上麵放著筆墨紙硯。外側臨窗擺著一個棋盤，上麵是一個殘局。靠近臥床的，放著一架琴。看得出這屋的主人應是擅長琴棋之人。忽然間，一個人影在惜芷腦中，恍若止步。

想起這個人後，心就砰砰跳，隻求著別是他，心中又暗暗期盼著是他，可是又想就算是他又能怎樣呢，惆悵的思緒如耿耿夜燈一般漫上心頭，不由得輕嘆了一口氣，又重新躺下。

這時，一個人端著葯推門進屋，惜芷定睛一看，卻是憐玉。憐玉見醒轉，喜道：「小姐，你可算是醒了。你都睡了兩個多時辰了。」惜芷連忙問道：「我這是在哪裡？」憐玉微微笑道：「就怕我說出來你會嚇得跑走的。咱們這是在先生家中。」

惜芷心中吃驚，臉上一片暈紅，未等作回答，卻聽得門外一個聲音將將傳來：「為何到我家會嚇得跑走？」隨即，子轉的聲音響起，一位年公子模樣的人坐著木雕椅出現在門口。卻見他二十三、四歲年紀，一襲月黃綢緞袍衫，腰間束琉璃白的寬腰帶，抬手道：「快將葯給你家小姐服下。」臂上衫順勢落，出清瘦的手臂。這人麵上的顯出病容，一雙桃花目卻炯炯有神，顧盼間眼底彷彿有月河星海在流，人時無也脈脈含，眉卻恰似刀裁墨遠山；頭髮以梨白髮帶束著，一脈烏黑清爽的髮披在後，此刻他正以食中二指輕輕捋著鬢下一縷長發，模樣十分俊雅瀟灑。麵如冠玉一詞，恐怕隻有他當得起。

「先生，」惜芷心中慌，想著自己在床上了什麼樣子，連忙要起來，卻聽那公子道：「快好好躺著吧，把葯喝了。」他慢慢搖著椅，進了屋子。

這人正是芳伶惜芷的私塾老師喬愚。惜芷聽話地將一碗連也不知是什麼的葯給喝了，中微苦。不敢抬頭愚，隻是覺得平時相見都是在私塾裡，今日卻在他家中，自己還散著頭髮，不知什麼樣子，故而心中無比煎熬。

「下午時，我在下棋，不知怎麼……一粒棋就飛了出去，砸中了你的位，致使你昏迷。本來應該一會便醒的，可是你可能質偏弱，遲遲未醒，我也不放心你們就此回家，故而讓你躺在這裡休息，還煎了一碗葯……怎樣，現在覺好些了麼？」喬愚凝著惜芷問道。

惜芷仍舊不敢抬起眼來，隻點頭答應：「恩，已經好了。」害的樣子一覽無餘。「咦，剛才我聽這位姑娘說，為何你一看到我就會嚇得跑走？我有那麼嚇人麼？」愚微笑著問。

「先生恐怕還不知曉我的名字吧。」惜芷怯怯問道。

愚注視著，不由得笑了，道：「怎會不知？似花還似非花，也無人惜從教墜；扈江離與辟芷兮，紉秋蘭以為佩。這兩句詩中，就含有你的名字。」

惜芷心中怦然一，不由得道：「惜芷以為先生從來都是『或取諸懷抱，悟言一室之；或因寄所託，放浪形骸之外。』的俊雅人，沒想到對我這個小子的名字的解釋也能朗朗而言。」

愚放聲一笑，轉而注視惜芷說道：「我私塾之學生的名字我若還記不住，何談他？」頓了頓，他問道：「你今天怎麼來到了這裡？」惜芷輕言：「我與幾個夥伴來郊外遊玩，因著今天的風大，便放起了紙鳶，可是紙鳶線被風吹斷，我琢磨著這風箏是我的使親手所紮，不好便不要了，於是我倆便來找。誰知被您這裡的竹聲所吸引，風箏沒找到，倒被引到這裡來了。李清照的『沉醉不知歸路』之，我今日方是會了。」惜芷說了這番話，心中膽怯之略緩，慢慢抬起了一雙水汪汪的眸子。

愚微笑問道：「你喜歡竹子？」惜芷點頭，笑言：「竹子最是高雅，蘇軾便寫道：『無使人瘦，無竹使人俗』，更何況，竹葉的簌簌聲聽來最是讓人滌盪心扉。若不是聽到這竹葉聲，我也不知今日還能見老師。」說著，臉微微泛紅，在紅燭的暉映下宛如一朵盛開的海棠。

愚心中驀然回想起了一句詩：隻恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝。此刻正是應了眼前之人。他微笑道：「這竹聲還是別聽了去好，這樣你就免了今日之苦。說到底我還真是抱歉。」惜芷搖搖頭，微笑道：「能與老師這樣說會話，是平日裡所不能有的；更何況老師也是無心之失，何罪之有？」愚道：「惜芷，你是一個有大方之氣的子。比尋常的子更為豁達。」

聽了這話，心裡想：不知你什麼時候能與我不以這樣的師生份相對話呢。不由得惆悵之心略生，眉間似綰著一朵難以彌散的流雲。艷之下，竟然多了一層凝重風姿，重增華贍。輕言：「汴梁城外，竟然還有這樣一重天地能給人一方安靜。」愚道：「安靜雖好，可是與嵇康劉伶等人一樣了閑居野鶴。」說著，眼神甚是黯淡。惜芷聽出了愚意思，道：「當今蒙古欺我漢人，我大漢民族人人都心有不忿。我雖隻是一介小小子，仍有報國之心。」愚聽聞此言，心中暗暗讚歎這個子的懷。「隻是，我亦是嚮往陶潛的荷鋤東籬，閑雲野鶴，悠然南山，每日著飛鳥相與歸去，多瀟灑自在！」惜芷接著說，期盼之流。

「那若是要你餘生都過像你所說的生活，可是卻沒有了繁華都市的熱鬧，你可願意？」愚問道。

「隻要能與自己喜歡的人在一起，在哪裡我都是甘之如飴，滿心愉快。」惜芷聲音婉，語氣卻很堅定。知曉雖然不該與先生說這些，可是這些話平日裡都是與丫鬟說過的，今日就在邊，也是暢懷臆，便說了出來。眼瞭喬愚，見他正思緒翩躚，目空靈。

雖已是月夜，可是惜芷不便在愚住住下，所以便離開了。走的時候，重進竹林，惜芷在角落裡突然發現一片鑲著棋子的竹葉，雖疑，也想不出個所以然，便悄然收在懷裡。