《死在火星上》第二日(4) 放飛自我的鷹號飛船
唐躍氣籲籲地坐下來,背靠著氣閘室的艙門,仰百米之外的鷹號登陸,白整流罩上的鷹頭塗裝威風凜凜。
鷹號登陸著實是個大傢夥,有差不多四層樓那麼高,由四條壯的長支了起來,下降級火箭底部一共有四個埋式收斂擴散噴管,著陸時這四個噴管會噴出每秒數千米的高溫高氣,並提供高達一百二十噸的龐大推力,除了四個主噴管,還有四隻小的遊發機,負責維持登陸的姿態穩定。
如何讓鷹號飛船安全著陸也是個難題,此前人類的航天計劃從未讓這麼大的玩意再大氣層——除了太空梭,但太空梭不需要垂直降落,一般飛船的返回艙都是兩三米高的小東西,最多裝幾個人,重量很輕,結構牢固,用降落傘就能有效減速。
但鷹號飛船不能這麼乾,因為它的積和重量都太大了,而火星的大氣層過於稀薄,十公裡高度上的火星大氣度僅有每立方米00065千克,相比之下地球在這個高度的大氣度是每立方米0413千克,差了六十三倍。
在這種況下,降落傘沒法提供有效減速,它本就拉不這麼一個龐然大,鷹號飛船再大氣層時速度超過十幾倍音速,它會呼嘯著從天上劃過,然後在火星地表上摔一包渣。
這個難題一直都得不到很好的解決,各路方案都因為各種原因被否決。
最後傳奇的加州理工學院jpl站了出來,大手一揮,我來!
噴氣推進實驗室中的一幫技宅們頂著窩,踏著拖鞋,把自己關在房間裡吃了半年泡麵,這群地球上最頂尖的禿頭們消耗了半噸草稿紙,終於拿出瞭解決方案,他們決定使用降落傘配合火箭反推法減速,並為登陸設計了重重保險。
這群人把登陸設計一個升力,與傳統的鈍錐形飛船完全不同,它不再採用彈道式再大氣層,而是在大氣層中進行翔,通過長距離的翔逐漸減速。
登陸在一百二十公裡左右的高度進火星大氣層,這個時候它的速度高達每小時21000公裡,三分鐘後開啟腹部的充氣式減速,所謂充氣式減速,就是一個龐大的氣墊子,鷹號飛船就是坐在這塊大氣墊子上下來的,不知道長什麼樣的想象一下阿拉伯飛毯。
充氣減速是第一次減速,它能把速度降低至每小時2000公裡左右,這個時候開始第二次減速,拋棄減速氣墊,同時一張直徑三十米的龐大環帆傘被開啟。
降落傘把鷹號飛船的速度降至每小時三百公裡,這個時候高度已經下降至數百米,反推火箭啟,登陸以垂直姿態緩緩降落。
最後放下著陸架。
站穩了。
任務完!
這就是唐躍眼前那艘鷹號飛船的最終設計,它看上去像是一架屹立在地麵上的太空梭,但它沒有太空梭那麼大的機翼,就像是個線條圓潤的饅頭。
唐躍看到的白部分是鷹號飛船的背部,另一麵的腹部實際上是黑的,覆蓋著隔熱瓦,鷹號飛船進大氣層時是以腹部朝下,趴著飛下來,相當放飛自我。
唐躍看了一眼手腕上的顯示屏,「氣溫零下二十九度,真特麼熱。」
「你把明鎧了再說這話試試。」老貓的聲音在耳機裡響起來。
「如果我是火星人,我肯定覺得這溫度很熱。」唐躍甚至還用手扇風,儘管隔著麵罩他什麼也覺不到,「一個烈日炎炎的夏季正午,好想吃冰啊……火星砂巖與高氯酸鹽凍結的冰激淩,灌滿了二氧化碳,啊,啃一口滿滿的都是年的味道。」
老貓:……你在胡扯些什麼?
「我在回憶我在火星上長大的年。」唐躍說著還輕輕地哼起歌來,哼的是羅大佑《年》的調子,「隕石坑邊的石頭上,蟑螂在聲聲著夏天,沙漠邊的山穀裡,隻有飛船停在上麵……」
「火星上為什麼會有蟑螂?」老貓愣愣。
「變異蟑螂。」唐躍回答,「火星異種看過沒有?裡麵就有變異的蟑螂。」
老貓:……
「太能電池板都放好了?」
「放好了。」
唐躍花了兩個小時把太能電池板一塊塊地搬了出來,然後在崑崙站門前的沙地上鋪開,這活他每天早晚各要乾一次。
唐躍吃力地爬起來,傾傾哐哐地推著小車,像是個火星農民工。
老貓在崑崙站整理資,它在大廳裡慢悠悠地轉著圈子,分配資著實是一件很麻煩的事,唐躍既然表明瞭要平均分配,那麼老貓就不能厚此薄彼了,一個年人每天需要攝80克的蛋白質,3500毫克的鈉,3000毫克的鉀,1000毫克的鈣,以及多種維生素,為了保持營養均衡,老貓不得不仔細研究研究。
唐躍推著小車,慢悠悠地停在鷹號飛船底下。
登陸的著陸架比唐躍的胳膊還要,每條底下都有一個直徑半米的足墊,用來降低強,上百噸的重量就在這四條支柱上,巍然屹立,非常穩固。
唐躍用一條長柄的耙子,把登陸四周的碎石拉走,鷹號飛船的著陸地是質地麵,最底下是堅的大片巖石,上麵鋪著一層薄薄的土壤,非常平整,幾乎是天然的降落和發場。
唐躍繞著鷹號飛船慢慢地溜達,抬頭仰著登陸,腦子裡忽然蹦出來一個奇怪的想法。
「老貓,你說我們如果坐著這玩意上去,會發生什麼?」
「那樣你會死得更快。」老貓淡淡地說,「以空間站的自持能力,維持麥冬小姐一個人的生存就夠嗆了,如果再加你一個,那過不了兩年空間站就得墜毀了。」
「但是獵戶座二號不是還在嗎?」
「獵戶座二號是還在。」老貓問,「那又怎麼樣?」
「我們能不能坐著獵戶座二號回去?」唐躍問,「我想親眼看看地球是不是真的消失了。」
「沒問題,你當然可以回去。」老貓很乾脆,「但是你去了就回不來了,沒有人給你導航修正軌道,你甚至都抵達不了地球軌道,就算你能進地球軌道,沒有地球的引力捕獲,你隻會變茫茫太空中的一塊巨型垃圾……你還想回去麼?」
「當我什麼都沒說。」
撿漏專家
一眼百年,重生都市。盛世華章,古董收藏。秦碑周彝,金石字畫。青銅青花,翡翠美玉。天下奇珍,盡在我手。重生歸來的金鋒在現代都市,憑借神乎其技的鑒寶本領,一步步走向巔峰。發揚民族最傳統的文化,傳承千年最完整的文明。
8 438806窺天神冊
漂亮女友打電話,讓我去家她過生日,竟然是為了把我送進精神病院! 戴塊玉佩能夢到彩票的頭獎號碼,可開獎時為什麼不靈? 誰會在肚子裡植進一塊刻有《山海經》的銅片,是為防身嗎?
8 3168異數械武
千年之前,文明湮滅,千年之後,文明再起。當天被開啟的那一刻,當神死亡的那一刻,世界哭泣,生靈悲哀,到底該如何拯救,這灰暗的塵世?械術,武術,科幻,奇幻,進化,末日,一切的一切,盡在,《異數械武》!
8 885餘罪:我的刑偵筆記(共8冊)
本書為您揭開的是一張令人觸目驚心的當下社會犯罪網絡。從混跡人群中的扒手,到躲在深山老林里的悍匪,從橫行街頭的流氓,到逡巡在海岸線邊緣的毒梟;他們似乎離我們很遠,似乎又很近,看似悄無聲息,卻又如影隨形;作者所描寫的,正是這個光怪陸離而又真實存在的地下世界。警校學員餘罪,在通過一次意外的選拔之後,被丟進了一間住滿兇神惡煞的罪犯的牢房,他迅速發現,要在這個兇險萬狀的環境中活下來,自己必須比毒販更奸詐,比竊賊更狡猾,比匪徒更殘忍。他不僅要用罪犯的思維去理解犯罪,還要用罪犯的手段去對抗犯罪,更要和罪犯一樣突破種種底線。
8 1844無雙國醫
為什麼各大頂尖醫院的專家主任頻頻現身一家社區醫院? 為什麼全國知名的專家教授常常前往一家鄉鎮一級的衛生中心? 中醫藥大學碩士研究生雲珩剛入職就得罪了醫院的科主任,從而被趕出了醫院,隻能進入一家社區醫院維持生計,然而在陰差陽錯間,他卻生生的把一家鄉鎮級的社區衛生中心打造成了聞名全國的中醫藥孵化基地和享譽全球的科研醫療中心。
8 48832回到古代當大佬
醒掌天下權,醉臥美人膝,五千年風華煙雨,是非成敗轉頭空!
8 12029