五、神客人

忙了一上午，我有一些不舒服，下午的時候更加疲倦。在福爾斯出去聽音樂會之後，我就躺在沙發上，儘管想睡兩小時，可是怎麼也睡不著。由於所發生的種種況使我的心過分激，腦子裡充滿了許許多多稀奇古怪的想法和猜測。只要我一閤眼，那個被害者的歪扭得像猴子似的面貌就出現在我的眼前。它給我的印象是萬分醜惡，對於把這樣一個長相的人從世上除掉的那個兇手，我除了對他激之外，很難有其他的覺。如果相貌真的可以說明一個人的罪惡的話，那一定就是像這位克利夫蘭城的伊瑙克·錐伯的尊容了。雖然如此，我認爲問題還是應當公平理，在法律上，被害人的罪行並不能抵消兇手的罪。

我的夥伴推測說，這個人是中毒而死的，我越想越覺得這個推測很不平常。我記得福爾斯嗅過死者的脣，我確信他一定已經偵查出某種事，纔會使他有這樣的想法。況且，上既沒有傷痕，又沒有勒死的跡象，如果說不是中毒而死，那麼致死的原因又是什麼呢？但是，從另一方面來看，地板上大攤的跡又是誰的？屋裡既沒有發現扭打的痕跡，也沒有找到死者用來擊傷對方的兇。只要這一類的問題得不到解答，我覺得，不管是福爾斯還是我，要想安睡可不是件容易的事。他的那種鎮靜而又充滿自信的神態，使我深信他對於全部案，早有見解；雖然他的容究竟如何，我一時還不能猜測出來。

福爾斯回來得非常晚。我相信，他絕不可能聽音樂會一直到這麼晚。他回來的時候，晚飯早已經擺在桌上了。

“今天的音樂太好聽了。”福爾斯說著就坐了下來，“你記得達爾文對於音樂的見解嗎？他認爲，遠在人類有了說話的能力以前，人類就有了創造音樂和欣賞音樂的能力了。也許這就是咱們所以不可思議地易於到音樂染的緣故。在咱們心靈的深，對於世界混沌初期的那些朦朧歲月，還留著一些模糊不清的記憶。”

我說：“這種見解似乎過於廣泛。”

福爾斯說：“一個人如果要想說明大自然，那麼，他的想象領域就必須像大自然一樣的廣闊。怎麼回事？你今天和平常不大一樣呀。布瑞克斯頓路的案子把你弄得心神不寧了吧？”

我說：“說實在的，這個案子確實使我心神不寧。通過阿富汗那番經歷之後，我原應該鍛鍊得堅強些的。在邁旺德戰役中，我也曾親眼看到自己的夥伴們橫飛的景，但是我並沒有到害怕。”

“這一點我能夠理解。這件案子有一些神莫測的地方，因而才引起了想象。如果沒有想象，恐懼也就不存在了。你看過晚報了嗎？”

“沒有。”

“晚報把這個案子敘述得相當詳盡。但是卻沒有提到擡時，有一個人的結婚戒指掉在地板上。沒有提到這一點倒是更好。”

“爲什麼？”

“你看看這個廣告，”福爾斯說，“今天上午，這個案子發生後，我立刻就在各家報紙上登了一則廣告。”

他把報紙遞給我，我看了一眼他所指的地方。這是“失招領欄”的頭一則廣告。廣告容是：“今晨在布瑞克斯頓路、白鹿酒館和荷蘭樹林之間拾得結婚金戒指一枚。失者請於今晚八時至九時向貝克街221號乙華生醫生洽領。”

“請你不要見怪，”福爾斯說，“廣告上用了你的名字。如果用我自己的名字，這些笨蛋偵探中有些人也許就會識破，他們就要從中手了。”

“這倒沒有什麼，”我回答說，“不過，假如有人前來領取的話，我可沒有戒指呀。”

“哦，有的，”他說著就給了我一隻戒指，“這一個應該能對付過去。幾乎和原來的一模一樣。”

“那麼你預料誰會來領取這項失呢？”

“唔，就是那個穿棕外的男人，咱們那位穿方頭靴子的紅臉朋友。如果他自己不來，他也會打發一個同黨來的。”

“難道他不會覺得這樣做太危險嗎？”

“絕不會。如果我對這個案子的看法不錯的話——我有種種理由可以自信我沒有看錯。這個人寧願冒任何危險，也不願失去這個戒指。我認爲，戒指是在他俯察看錐伯的時候掉下來的，可是當時他沒有察覺。離開這座房子以後，他才發覺他把戒指丟了，於是又急忙回去。

但是，這時他發現，由於他自己心大意，沒有把蠟燭熄掉，警察已經到了屋裡。在這種時候，他在這座房子的門口出現，很可能到懷疑，因此，他不得不裝作酩酊大醉的樣子。你不妨設地想一想：他把這件事仔細地思索一遍以後，他一定會想到，也可能是他在離開那所房子以後，把戒指掉在路上了。那麼怎麼辦呢？他自然要急忙地在晚報上尋找一番，希在招領欄中能夠有所發現。他看到這個廣告後一定會非常高興，簡直要喜出外哩，怎麼還會害怕這是一個圈套呢？在他看來，尋找戒指爲什麼就一定要和暗殺這件事有關係呢，這是沒有道理的。他會來的，他一定要來的。一小時之你就能夠見到他了。”

“他來了以後又怎麼辦呢？”我問道。

“啊，到時候你讓我來對付他。你有什麼武嗎？”

“我有一支舊的軍用左手槍，還有一些子彈。”

“你最好把它乾淨，裝上子彈。這傢伙準是一個亡命徒。雖然我可以出其不意地捉住他，但是還是準備一下，以防萬一的好。”

我回到臥室，照他的話去做了準備。當我拿著手槍出來的時候，只見餐桌已經收拾乾淨，福爾斯正在擺弄著他心的玩意兒——信手撥弄著他的提琴。

我進來時，福爾斯說：“案越來越有眉目了。我發往國的電報，剛剛得到了回電，證明我對這個案子的看法是正確的。”

我急忙問道：“是那樣嗎？”

“我的提琴換上新弦就更好了，”福爾斯說，“你把手槍放在袋裡。那個傢伙進來的時候，你要用平常的語氣跟他談話，別的我來應付。不要大驚小怪，以免打草驚蛇。”

我看了一下我的表說：“現在八點了。”

“是啊，或許幾分鐘之他就要到了。把門稍開一些。行了。把鑰匙在門裡邊。謝謝你！這是我昨天在書攤子上偶然買到的一本珍奇的古書。書名《論各民族的法律》，是用拉丁文寫的，1642年在比利時列日出版的。當這本棕封面的小書出版的時候，查理的腦袋還牢靠地長在他的脖子上呢。”

“印刷人是誰？”

“是菲利起·德克羅伊，不知道是個什麼樣的人。書前扉頁上寫著‘古列米·懷特藏書’，墨水早已褪了。也不知道威廉·懷特是誰，大概是一位17世紀實證主義的法律家，連他的書法都帶著一種法律家的風格呢。我想，那個人來了。”

他說到這裡，忽聽門上鈴聲大震。福爾斯輕輕地站了起來，把他的椅子向房門口移了一下。我們聽到僕走過門廊，聽到打開門閂的聲音。

“華生醫生住在這兒嗎？”一個語調魯但很清晰的人問道。我們沒有聽到僕人的回答，只聽見大門又關上了，有人上樓來了。腳步聲慢吞吞的，像是拖著步子在走。我的朋友側耳聽著，臉上顯出驚奇的樣子。腳步聲緩慢地沿著過道走了過來，接著就聽見輕微的叩門聲。

“請進。”我高聲說道。

應聲進來的並不是我們預料中的那個兇神惡煞，而是一位皺紋滿面的老太婆，蹣跚地走進房來。進來以後，被燈驟然一照，好像照花了眼。行過禮後，站在那兒，老眼昏花地瞧著我們，那痙攣抖的手指不停地在袋裡索著。我看了我的夥伴一眼，只見他顯得怏怏不樂，我也只好裝出一副泰然自若的神氣來。

這個老太婆掏出一張晚報，用手指著我們登的那個廣告說：“我是爲這件事來的，先生們。”說著，又深深施了一禮。

“廣告上說，在布瑞克斯頓路拾得一個結婚金戒指。這是我兒賽莉的，是去年這個時候才結的婚，的丈夫在一隻英國船上當會計。如果他回來時，發現的戒指沒有了，誰會知道他要怎麼樣呢。我簡直不敢想。他這個人平常就子急，喝了點酒以後，就更加暴躁了。對不起，是這麼回事，昨天晚上去看馬戲，是和——”

“這是的戒指嗎？”我問道。

老太婆了起來：“謝天謝地！賽莉今天晚上可要開心死了。這正是丟的那個戒指。”

我拿起一支鉛筆問道：“您住在哪兒？”

“宏茲迪池區，鄧肯街13號。離這兒老遠呢。”

福爾斯突然說：“布瑞克斯頓路並不在宏茲迪池區和什麼馬戲團之間呀。”

老太婆轉過臉去，一雙小紅眼銳利地瞧了福爾斯一下，說：“那位先生剛纔是問我的住址。賽莉住在培克罕區，梅菲爾德公寓3號。”

“貴姓是——”

“我姓索葉，我的兒姓丹尼斯，的丈夫湯姆·丹尼斯。他在船上真是一個又漂亮又正直的小夥子，是公司裡提得起來的會計；可是一上岸，又玩人，又喝酒——”

“這是你的戒指，索葉太太。”我遵照著我夥伴的暗示打斷了的話頭說，“這個戒指顯然是你兒的。我很高興，現在歸原主了。”

這個老太婆嘟嘟囔囔地說了千恩萬謝的話以後，把戒指包好，放袋，然後拖拖拉拉地走下樓去。剛出房門，福爾斯立刻站起，跑進他的屋中去。幾秒鐘以後，他走了出來，已然穿上大，繫好圍巾。福爾斯匆忙中說：“我要跟著。一定是個同黨，會把我帶到兇犯那裡去。別睡，等著我。”客人出去時大門剛剛砰的一聲關好，福爾斯就下了樓。我從窗子向外看去，只見那個老太婆有氣無力地在馬路那邊走著，福爾斯在的後邊不遠尾隨著。這時，我心裡想：福爾斯的全部看法假如不錯的話，他現在就要直搗虎了。他用不著告訴我等著他，因爲在我沒有聽到他冒險的結果以前，要想睡覺是絕不可能的事。

福爾斯出門的時候將近九點鐘。我不知道他要去多久，只好呆坐在房裡著菸斗，翻閱一本昂利·穆爾傑的《波亥米傳》。十點過後，我聽見傭人回房睡覺去的腳步聲。十一點鐘，房東太太的沉重腳步聲從房門前走過，也是回房去睡覺的，將近十二點鐘，我才聽到福爾斯用鑰匙打開大門上彈簧鎖的聲音。他一進房來，我就從他的臉看出，他並沒有功。是高興還是懊惱，似乎一直在他的心裡戰著。頃刻之間，高興戰勝了懊惱，福爾斯忽然縱聲大笑起來。

“這件事說什麼我也不能讓蘇格蘭場的人知道。”福爾斯大聲說著，一面就在椅子上坐了下來，“我把他們嘲笑得夠了，這一回他們絕不會善罷甘休的。可是，他們就是知道了，譏笑我，我也不在乎，遲早我會把面子找回來的。”

我問道：“到底是怎麼回事？”

“啊，我把我失敗的況跟你談談吧，這倒沒有什麼。那個傢伙走不多遠，就一瘸一拐地顯出腳痛的樣子。突然停下腳步，住了一輛過路的馬車。我向湊近些，想聽聽僱車的地點；其實我本用不著這樣急躁，因爲說話的聲音很大，就是隔一條馬路也能聽得清楚。大聲說：‘到宏茲迪池區，鄧肯街13號。’我當時認爲說的是實話。我看見上車以後，也跟著跳上了馬車後部。這是每一個偵探必的技。好啦，我們就這樣向前行進。馬車一路未停，一直到了目的地。快到13號門前的時候，我先跳下車來，漫步在馬路上閒著。我眼見馬車停了，車伕跳了下來，把車門打開等候著，可是並沒有人下來。我走到車伕面前，他正在黑暗的車廂中到索，裡不乾不淨，七八糟地罵著，罵的那話簡直是我從來也沒聽到過的‘最好聽的’詞了。乘客早已蹤跡全無了。我想，他要想拿到車費恐怕要俟諸他日了。我們到13號去詢問了一下，那裡住的卻是一位品行端正的裱糊匠，作凱斯維克，從來沒有聽說有作什麼索葉或者丹尼斯的人在那裡住過。”

我驚奇地大聲說道：“難道你是說那個虛弱、步履蹣跚的老太婆居然能夠瞞過你和車伕的眼，在車走的時候跳下去了嗎？”

福爾斯厲聲說道：“什麼老太婆，真該死！咱們兩個纔是老太婆呢，竟了人家這樣的氣。他一定是個年輕的小夥子，而且還是一個明強幹的小夥子。不僅如此，他還一定是個了不起的演員，他扮演得真是到了無可比擬的程度。顯而易見，他是知道有人跟著他的，因此就用了這一著，趁我不備，溜之大吉。這件事實說明，咱們現在要捉住的那個人，絕不是像我當初想象的那樣，僅僅是單獨一個人，他有許多朋友，他們甘願爲他冒險。喂，大夫，看樣子你像是累壞了，聽我的話請去睡吧。”

我的確到很疲乏，所以我就聽從他的話回屋去睡了。留下福爾斯一個人坐在微微燃燒著的火爐邊。在這萬籟俱寂的漫漫長夜裡，我還聽到他那憂鬱的琴音低聲回訴，我知道他仍舊在深思著他在認真著手解決的那個奇異的課題。

（本章完）