默予按下鬧鐘，睜開眼睛，金的太已經從蔚藍的海面上升起，棕櫚樹在微風中搖曳，發出簌簌的聲音，著潔白的天空發了一會兒呆，昨天晚上睡覺時把室溫度調得有些高，現在滿都是汗，特別是手心和腳心，頭髮黏在臉頰上，讓人莫名煩躁。

昨天發生的事太多，先是黑球，後是火山，折騰到很晚才消停，默予回到宿舍休息時還心驚跳，躺在牀上不敢閉眼，生怕腳底下的火山突然發，這種覺就像是牀底下藏著炸彈，你指不定它什麼時候炸，在這種況下還能睡得安穩神經怕不是鋼纜。

儘管樑敬拍著脯保證絕對沒問題——“真的不要，你們儘管回去睡覺，卡西尼站到影響的概率比發生空難的概率還要低”，這是他的原話，但在默予眼中他是在FLAG賣頭，電影裡這種人一般都活不過五分鐘。

默予翻了個，把臉埋進枕頭裡，的大腦在地脹痛，昨天晚上沒睡好，半夜反覆驚醒。

默予閉著眼睛。

失眠了麼？

神經衰弱？

老年癡呆？

老年癡呆就是奧茨海默綜合徵，據說嚴重的人連今天星期幾都想不起來，嗯……等等，今天星期幾？今天星期幾來著？我靠我不會真老年癡呆了吧？

完了完了，我老糊塗了。

我才二十六啊。

“默予小姐，個人清潔工作已準備就緒。”大白的聲音在半空中響起。

“知道了知道了。”默予沒有彈，嘟嘟囔囔地翻了個，隨手把虛擬顯示屏在眼前展開，花花綠綠的圖像和人在晃，這又是昨天一整晚的新聞。

默予的習慣之一，醒了之後不著急起牀，先玩會兒手機。

“大白，我待會兒要洗個澡。”

“乾洗還是水洗？”

“乾洗。”默予爬起來坐在牀上，隨意翻網頁，“記得要茉莉花香的，你要是搞石楠花我就炸了你的機房。”

某個地方傳來江子的聲音，他的大嗓門向來能穿兩道門，“有酒沒有啊？大廚今天有酒麼？我知道你有北京二鍋頭，拿出來喝唄？”

萬凱以同樣的大嗓門迴應。

“沒有！卡西尼站不準飲酒！”

“過節不能破個例嗎今天過年啊，過年啊！就一杯，一小杯！真的就一小杯！”

“一小杯都不行！”

“靠，上次聖誕節怎麼就能喝酒了？大廚我看你就是國足輸了球，在我們頭上撒氣。”

默予了眼睛，打了一個呵欠，一隻海鷗從的頭頂上飛過，停在遠方的小屋屋檐上，然後扭過頭來著默予，後者打了個響指，太大海海鷗和棕櫚樹瞬間消弭，從寬廣的加勒比海沙灘上重回室，卡西尼站難得如此鬧騰，按照北京時間，今天是2100年農曆臘月三十號。

無論在什麼地方，今天都是法定的假日。

有人在外頭的走廊上輕輕地敲門，“默予姐？”

“進來。”默予將披散下來的頭髮隨意地綰起來，待會兒準備洗個頭，下牀穿上鞋子，站在鏡子前翻白眼。

“那我進來啦進來啦，默予姐你穿著服吧？”崖香小心翼翼地推門進來，探頭探腦地東張西，一隻手佯裝蒙著眼睛，實際上眼睛睜得比誰都大，另一隻手捧著紅的盒子。

默予扭過頭來，“什麼東西？”

“給你的新年禮，每個人都有。”崖香嘿嘿一笑，把盒子到默予的手中，後者稍稍有些意外，這丫頭居然暗地給卡西尼站裡的每個人都準備了禮，這種巧的小心思讓默予再過十年也生不出來，誰讓生來就這麼咋咋呼呼。

“我能打開麼？”

“嗯嗯。”

默予打開盒子，黑的海綿上安安靜靜地躺著一枚緻的金屬書籤，書籤底下用紅的細繩吊著小小的平安符。

這年頭紙質書早就是收藏品了，象徵意義大於實際價值，默予這輩子過的實書也不超過三本，其中一本還是新華字典。

盯著書籤看了半晌，覺得可以把它掛在門口辟邪。

作爲回禮，默予送了崖香一支玉製簪子，是出門旅遊時買的紀念品，簪子做工很別緻，用岫玉雕盛開的牡丹上停著一隻蝴蝶，還帶有銀的流蘇，生產廠家甚至專門做舊了以顯得古樸，商家說嚴格意義上這不髮簪，而應該步搖。默予走到崖香的後，把的頭髮盤起來，然後將步搖別上。

崖香蹦蹦跳跳地去照鏡子了，默予進浴室洗澡。

“今天有什麼工作麼？”

“嗯……本來是沒有的，今天不是放假麼。”崖香歪著頭照鏡子，銀流蘇晃來晃去，閃閃地發亮，“但是昨天火山噴發，能源艙出了問題，通信塔也出了問題，所以今天要把能源艙修好，不過通信系統今天不準備修，因爲比較麻煩，一天時間可能修不好。”

默予下上的服，所謂乾洗，是用一大塊看上去類似瓊脂的專用膠來做清潔，這種方法的正式名稱做“限制非牛頓流吸附清潔技”，而默予一般它涼洗澡法，一塊一人多高的涼，看上去很有韌實則非常，部流極好，任何人可以輕易穿過，默予只要屏住呼吸鑽進去轉一圈，澡就算洗完了，從頭到尾用不了十秒鐘。

涼裡還能加配料，比如說茉莉花香，石楠花香和風油。

當然也有加火鍋底料的。

“修不好通信系統，是不是看不春晚了？”默予有點憾，還想看到自己在CCTV1頻道出鏡的，畢竟不是每個人都有機會登上中央一臺。

“站長說可以放去年的，反正也就是個BGM，沒人真看。”

“他還可以放上上個世紀的，咱們坐在一起看趙忠祥。”默予說，“除了這個呢？還有什麼其他節目？”

“嗯……還有站長說可以拎一瓶氧出門放煙花，但是這個被其他人全票否決了。”

“他應該知道外頭全部都是甲烷吧？”

“知道啊，他說這樣才彩，點著之後火焰跟下雨一樣漂亮。”崖香回答，“這是隻有卡西尼站上才能看到的奇景。”

土衛六是顆充斥著可燃烷烴的星球，如果你有足夠的氧氣，理論上你可以點著整顆星球，把這個當做過年的焰火全世界人都可以看到。

“那顆黑球呢？”

“它在實驗室裡，主任跟它待在一起。”崖香說，“主任昨天一整晚都沒睡，一直泡在實驗室裡。”