9月30日，氚管終於到了。

白楊放了學就直奔菜鳥驛站，取了氚管回來，用小小的棕紙盒包裹，拆開來裏麵是白泡沫和包裝紙，氚管隻有兩厘米那麽長，細細的一玻璃製品，非常脆弱，在黑暗中發出綠的幽幽熒。

四氚管的亮度都差不多，在漆黑的房間裏，把氚管放在課本上，能看到它周邊紙麵上的字跡，有一看上去好像稍微暗一些，不知道是不是心理作用，那確實是使用時間最長的一氚管。

白楊把四按順序依次排開在桌麵上，再把書架上的一隻木質小相框拿下來，相框裏是一幅小小的《向日葵》，梵高的真品的複製品的盜版的小複印版。

接下來，他把相框拆開，把有機玻璃和相框裏麵的畫都取出來，再用UV膠把氚管按照預定次序順時針一個一個地粘在木相框側，一條邊上粘一個，粘好之後再用紫外燈照一遍，確認粘牢了不會掉下來。

最後把《向日葵》換《初音未來在斯大林格勒》，小心翼翼地裝回去，把相框扣好。

關上房間裏的燈，白楊可以清晰地看到支在桌上的相框，氚管剛好照亮初音未來。

大功告。

隻要他不說，沒人知道這東西是個時間指示，隻會覺得它是一幅畫。

白楊把相框塞進時間膠囊裏，再在膠囊的部空隙裏塞進珍珠棉填充，最後用扳手把螺栓全部擰，用力搖了搖，確保裏麵的東西不會劇烈晃。

至此為止，白楊的時慢遞就全部做完了。

萬事俱備，隻欠東風。

接下來要做的事，就是把它埋進地下。

晚上取完快遞回來的路上，白楊已經進行了確的踩點，他找到了四個備選位置，都適合埋藏時間膠囊。

白楊長出了一口氣，往床上一倒。

他嘿嘿笑，總算完了這項大工程，這在心裏不得誇自己幾句牛？

牛！

牛！

niubility！

白楊掏出手機看了一眼時間，現在的時間是晚上十一點半，他預定的行時間是淩晨兩點，所以定了淩晨兩點的鬧鍾，時間膠囊和鏟子都放在床底下呢，用背包裝著……等時間一到，他就背起包悄悄下樓，在夜深人靜中挖個深坑，把時間膠囊埋進去，白楊把這次計劃取名為“小區花園行”，此次行的要點是蔽！蔽！還他媽的是蔽！

萬一要是被小區保安給抓住了，那他這一世英名啊，可就晚節不保了。

待會兒再和BG4MSR通個氣，說今晚要去埋膠囊。

如果願意等，可以等到自己埋好了膠囊再回來通知，白楊估計了一下時間大概淩晨三點能搞定，如果不想等到太晚，也可以明天通聯時告訴位置。

白楊躺在床上，注視著手機屏幕，時間在一分一秒地流逝，距離淩晨兩點越來越近。

年的一條垂下來輕輕晃，邊就是黑的背包。

背包鼓鼓囊囊的，拉鏈沒能完全合攏，突出來一截鏟子柄。

·

·

·

（采訪實錄·艱難的時慢遞：

為什麽時慢遞，而不時快遞？

快遞的意思，是快件發出之後它的運輸速度一定比你本人快，假如有一份快件從杭州發往上海，你通過四通一達中國郵政在兩天之送到，這就快遞。