就會停下。不過盡管如此，十二月的雪也是好久不見了的。那時那樣的大雪，這些年來基本沒有再下過。

怎麽不住到過年呢，母親問。回答，因為有很多事還得去準備。

“對了，也給他做點好吃的。”父親這樣說道，回答，嗯。想，父親母親都不再年輕了呢。但這也是當然的，都快退休了嘛，而且我自己也到了該結婚的年齡。

與父母一同站在站臺上等前往小山的電車，覺得，這樣三個人一起呆在車站好像總有點怪，搞不好從搬到這裏以來這還是頭一次呢。

那天，從來自東京的電車上走到這個站臺時，與母親二人的不安，至今記憶猶新。先到的父親在站臺迎接了們。巖舟本就是父親的老家，在年時也曾來過幾次。覺得這裏雖然沒什麽好玩的東西，卻是個安靜的好地方。話雖這樣說，要住在這裏的話畢竟是兩個概念。出生在宇都宮，在靜岡長大，小學四年級到六年級是在東京度過的。對這樣的而言，巖舟站的小小站臺令十分害怕，覺這裏不是自己應該呆的地方。心中湧起對東京的強烈鄉愁，甚至令有了想哭的衝。

“有事要打電話啊。”從昨晚開始母親就不停地重複著這句話。忽然，覺得父母和這個小城市都變得可起來。現在這裏是不願離開的故鄉。溫和地笑著，回答道。

“沒事的，下個月就要舉行婚禮，到時候又能見麵了，所以不必擔心。

太冷了，快回去吧。“

話音剛落，逐漸駛來的兩線列車的警笛在遠響了起來。

黃昏時分的兩線很空，車廂裏隻有一個人。無法集中起神閱讀隨攜帶的小說，於是便支著臉頰，向窗外眺。

窗外是收割完稻子後空空的田原，開始想象眼前的這片風景被厚厚的大雪覆蓋起來的樣子。時間是半夜。從遠隻能零星看到幾燈。如果那樣的話，窗框上一定會結著霜吧。

那風景還是讓人心寒，想。帶著和讓別人等待的罪惡，在不得不停止前行的電車裏，那人眼中的風景又會是什麽樣的呢。

……可能。

可能，當時他會祈禱我回家去吧。因為他是個那麽溫的男孩。但不管讓我等他幾個小時我都無所謂，因為我想見他想得不能自已，從來沒有懷疑過他是不是有可能來不了。如果那天，自己能去安那個被關在電車裏的他的話。有了這種強烈的想法。如果當時能辦到的話。

沒關係，你的人會一直等你。

那個孩知道，你一定會去見他，所以放鬆點，想象一下你與人一起度過的快樂時間吧，雖然你和以後再也無法見麵了，但還是請你將那段奇跡一般的時間，認真地，好好收藏進你的心深。

想到這裏，忽然笑了起來——我在想些什麽呢，從昨天開始就一直在想那男孩的事。

想，或許是因為昨天找到的那封信吧。結婚前日滿腦子想的都是其他男人，這有點不忠吧。但即將為自己丈夫的那個人一定不會在意這些的，想。由於他要從高崎轉職去東京，所以兩人借此機會決定結婚。要是說有什麽可抱怨的話，那種小事三天都說不完。但我非常他。他應該也一樣我吧。對於那個男孩的回憶，也是我自重要的一部分。就像吃下的東西會化作一樣，這已經是我心中無法割舍的一部分了。

希貴樹一切都好。眺著窗外流淌的景，明裏祈禱著。

6

隻是活著，悲傷就會逐漸堆積。

按下電燈開關，環視被熒燈照亮的自己的房間，遠野貴樹＊

哪怕一個人也好，為什麽我不能讓別人哪怕靠近一點幸福呢。

他抬頭向高達兩百米的大樓牆麵。遙遠的頂端，閃爍的紅滲了視野。救贖是不可能這樣輕易到來的，他想。

7

那天晚上，輕輕打開了那封剛找到的舊信箋的信封。

出信紙，上麵的字跡仿佛昨天才寫上去一般嶄新。自己的筆跡到現在還是沒怎麽變啊。

讀了一點，又小心地將信裝進了信封。想等再過上幾年再去讀，現在的話，還太早了。

到那天為止，小心收藏起來吧，想。

X X X X X

貴樹君啟

你好嗎？

今天居然會下這麽大的雪，約定見麵的時候還真是沒想到呢。電車看來也會晚點，所以我決定，在等貴樹君的這段時間裏寫下這封信。

因為眼前有暖爐，所以這裏很暖和，而且我的書包裏一直裝著信紙，為了能隨時寫信。我想等會把這封信給貴樹君，如果你來的太早的話我就寫不了了。所以請不用著急，慢慢過來就是了。

我們很久沒有見麵了吧，有十一個月了。所以，其實我有點張。我甚至在想，要是見麵了卻沒認出對方該怎麽辦。但這裏和東京相比隻是個小站，不可能見了麵不認識的。但不管是穿著學校製服的貴樹還是參加了足球部的貴樹，無論那一種我都想象不出是什麽樣子，覺像是個陌生人。

呱，寫些什麽好呢。

嗯，對了，首先我得向你道謝。我要寫下直到現在都沒能好好傳達的心。

我小學四年級轉學到東京的時候，覺得有貴樹在真是太好了。你能為我的朋友我真高興。要是沒有貴樹，學校對我來說一定是個非常難熬的地方吧。

所以我在即將轉學離開貴樹的時候，其實真的一點都不想走。我想和貴樹上同一所中學，一起長大，那是我一直的願。現在我總算適應了這裏的中學（所以請不用擔心），但即使這樣，“要是有貴樹在那該多好啊”這種想法，一天都沒有變過。

而貴樹即將搬家去一個更遠的地方，這讓我非常難過。本來我還覺得，雖然東京離