桑葉一樣。

“對、對不起，剛、剛才聽課有、有些地方不明白，我。我想請教一下。’哦用標

準語結結地說。因為我想，既然上了大學，就應該講標準語了。

“你說什麽呀？結結的，我聽不明白。”柏木突然回答了一句。

我臉上飛起了一片紅。他著筷子尖，一作氣地繼續說下去：

“你為什麽要來和我搭話，我全明白了。你姓口吧。殘疾人之間可以個朋友嘛。

不過，比起我來，你把自己的口吃看得太嚴重了吧？你過分地重視自己，所以和自己一

起過分地重視自己的口吃吧。”

後來我知道他也是臨濟宗的禪家子弟時，我明白了，他的第一次解答多表現了他

這個禪僧的作態。盡管如此，也不能否定這時他給我留下了強烈的印象。

“結！結！”柏木衝著不能連續說上兩句話的我，饒有興味地說，“你終於找

到一個可以放心地結的對象了，對？人大概都是這樣去尋求夥伴的。這些姑且不說，

你還是男子嗎？”

我連笑也沒有笑，點了點頭。柏木提問的方式活像個醫生，使我到為了自己也不

能撒謊。

“是嘛。你還是個男子，可一點也不是個麗的重男子。你不人的歡迎，也

沒有嫖人的勇氣。僅此而已。但是，倘使你為了要在貞者中間找個朋友而同我往，

那就特錯大錯了。我為什麽拋棄貞，讓我來告訴你吧。”

柏水沒等我回答就說開了。

我是三宮市近郊的彈寺弟子，天生一雙X型的……瞧，我就這樣開始了自白，也許

你以為我是個不擇對象就隨便講自己遭遇的可憐的病人，可我不是對誰都說這番話的。

我本人也覺得這是很難為的，從一開始就選擇你作為我傾吐衷腸的對象。因為我總覺

得我的經曆對你最有價值，假使你按照我經曆過的道路走，也許是最好的途徑。你大概

也知道了吧，宗教家就是這樣嗅出他的信徒，酒家就是這樣嗅出他的同夥的。

不錯，我自愧於自己存在的條件。我覺得同這種條件和解，融洽地生活，是一種失

敗。如果要埋怨，是可以埋怨的。我的雙親本應在我時給我施以矯正手。如今已晚

了。但我對雙親是不關心的，也就懶得去埋怨他們了。

我確信我絕對不會博得子的。也許你知道了，這種確信比人們所想像的更安樂、

更平和。不同自己的存在條件和解的決心和這種確信不一定沒有矛盾。為什麽呢？因為

假如我相信以我這樣的狀態而能夠博得人的，那憑這一點就足以說明我已同自己

的存在條件和解了。我知道正確判斷的勇氣與同這種判斷做鬥爭的勇氣是很容易互相適

應的。盡管我存在，但總覺得是在鬥爭。

這樣一個我，當然不會像朋友們那樣留心被煙花破壞了重貞。這是因為煙花並

非為了客才接客。無論是老人、乞丐、獨眼還是男子，隻要事先不知道，甚至連麻

風病人們也都接待。要是一般人，也許會安於這種平等，買個最初的人吧。然而，

對我來說，這種平等是不符合我的格的。四肢健全的男子同這樣一個我，都以同樣

的資格到歡迎，這是我所不能容忍的。我認為，對我來說，這是可怕的冒。假使忽

視甚至無視我的X型這一條件，那麽我的存在也就全然消失了。就是說，我也被你如今

所抱有的恐懼所俘虜了。為了全麵承認我的條件，我當然需要數倍於普通人的更多的籌

劃。我覺得人生也必須如此。

隻要世界或我們的任何一方發生變化，將我們和世界置於對立狀態的可怕的不滿，

就應該可以消除。但是，我憎恨幻想變化的夢想，我討厭非同尋常的夢想。然而鑽“假

如世界變化，我就不存在；假如我變化，世界也就不存在”這種理論式的牛角尖所獲得

的確信，反而會似是一種和解、一種融洽。因為實事求是的我不會被人的這種思考，

與世界是不能共存的。於是，殘疾人最後落的陷講，不是消除對立狀態，而是以全麵

承認對立狀態的形式出現。這樣，殘疾就是不治之癥了……

這時，我在青春期（我非常坦率地使用這種語言），在我的境遇中發生了一樁令

人難以置信的事。一施主的兒，其貌聞名遐邇，是神戶校出的富家千金，一天

忽然向我表白慕之。我久久無法相信自己的耳朵。

多虧我的不幸，使我擅長於察人的心理，並不是出於怪癖才這樣做，我不能簡

單地在同中尋找的的機。因為我深深地懂得不會隻是出於同才我的。

據我的猜測，的原因是出於那非凡的自尊心。很懂得無比的豔對於人的價

值，所以無法接很有自信的求者。不能把自己的自尊與求著的自負放在同一

天平上。沒有什麽比所謂良緣使到更厭惡的了。終於潔跡地拒絕上的所有平

衡（在這一點上，是誠實的）而相中了我。

我的回答是符合慣例的。也許你會笑我，不過我衝著這個子回答說：“我不你。”

除此以外，難道還能有別的回答嗎？這個回答是誠實的，毫無誇耀的意思。麵對著子

的表白，假使我覺得奇貨可居而回答說“我也你”，那就未免太稽，也近乎悲劇了

吧。一個外形稽的男人，是知道采取高明的方法來回送別人錯誤地把自己看悲劇的。

因為他知道，倘使讓別人看悲劇，那麽人家就不能放心地與自己往了。要不讓別人

把自己看得很淒慘，首先就要為別人的靈魂著想，這是至關重要的。因此，我才敢幹脆

地說：“我不你！”

子並不畏。說我的回答是撒謊。爾後值得提及的是，小心翼翼地試圖說服

我，而又不傷害我的自尊心。對來說，竟有男人不，是出乎意料之外的。倘使有

這種男人，也是他在欺騙他自己。於是，對我做了一番大膽的細分析，終於認定我

實際上早就上了。很聰明。假定真的我，那麽就是上了一個手足無措的

對象。計算過，倘使把我的並不的臉蛋說是，就會讓我生氣；倘使把我的X型的

說是，就會使我惱火；倘使的不是我的外表，而是我的在，就會引起我

更大的憤怒。因此，隻是繼續說“著”我，並且通過對我心所做的分析，找出

了與之相應的來。

對於這種不合理，我是無法接的。事實上，我的愈發強烈了。但這種

並不是希與我結合。假使不別人而隻我，那麽就必須有將我從別人區別開來

的個別因素。這不是別的，正是我生就的一雙X型的。盡管裏沒說出來，但是

著我的X型的的。這種在我的思考裏是不可能的。如果說，我的個別不是X型的，

而是其他，也許是可能的。然而，倘使我承認X型的以外的我的個別和我的存在理

由，那麽，我就得補充地承認這種東西。相應也得相互補充地承認他人的存在理由，進

而承認被包圍在世界之中的自己。是不可能的。以為是著我，這也是一種錯覺，

我是不可能的。因此，我反複地說：“我不你。”

奇怪的是，我越說：“我不你”，就越發深深地沉溺在我的錯覺中。於是，§思§兔§網§

一天晚上，終於大膽地委在我的麵前。的實在到了極點。但是，我卻是個

沒有功能的人。

這樣的大失敗，將所有問題都簡單地解決了。好不容易證實了我並“不”。

離開了我。

我到恥。但比起於X型的來，任何恥都不足掛齒了。令我狼狽的，是另一

件事。我明白了我沒有功能的原因。那種場合我一想到自己的X型的膽即將接到的

麗的趨時，我就變得沒有功能了。這一發現，使我確信我決不會被人而擁有的平

安從部世界完全崩潰了。

為什麽呢？因為那時候，盡管我產生了一種不嚴肅的喜悅，企圖通過或這種

的完，來證實的不可能，可是，禸卻背叛了它，禸扮演了我企圖以神來做

的事。我遇到矛盾了。如果說不怕庸俗的表現，那麽我就可以以不會被人的確信，

來夢見，在最後階段我把作為的替代而安心了。可是，我完全明白，本

要求我忘卻我的存在的條件，要求我放棄我的的惟一難關－－即不會被人這樣一種

堅定的信念。由於我相信這種東西是更加明晰的東西，所以我並不認為它有必要夢

見自己，哪怕是一星半點。

從這時候起，我關心禸忽然有甚於關心神。但是，自己不能化為純粹的，

隻是夢幻而已。仿佛了一陣風，了從對麵也看不見的存在，而從這麵則看到一切，

並輕而易舉地靠近對象，全對象，最終悄然潛其部……當禸覺醒的時候，

你可能會想像到一種有一定質量的、不明的、堅定的“東西”在覺醒。不過，我並

不是這樣。一個禸、一個的完，就是我了明的。看不見的東西，也就是

了風。

但是，X型的會突然出來製止我。隻有這雙決不會變明的。與其說它是，

莫如說是一種頑固的神。它作為比禸更為堅定的“東西”而在那裏存在著。

人們也許會認為不借助鏡子就看不見自己，殘疾人總是被迫在鼻子尖上掛著一麵鏡

子。這麵鏡子晝夜都映現著我的全。不可能忘卻。因此，對於我來說，人世間所說的

不安，看起來類似兒戲，這是沒有法子的。我沒有不安。我就是這樣存在著，如同太、

地球。麗的鳥兒和醜陋的鱷魚一樣地存在著。這是千真萬確的。世界宛如一座墓碑，

屹立不。

我沒有任何不安，沒有任何門路，我從這裏開始了獨創的生活方式。我為什麽而活

著？這種問題會使人到不安，甚至想要自殺。我算不了什麽。X型的是我生的條件、

生的理由。生的目的和生的理想……這就是生的本。存在這一點，對我就足夠了。

本來所謂存在的不安，難道不正是由自己沒有充分地存在這種過分的不清而產生的嗎？

在自己的村子裏，我注意到了一個孀居的老婦人