夜很靜，小區裡更靜。

計程車停在門口，坐在副駕駛位置的年給了錢，開門步夜。

最近連下了幾場雨，空氣，他下車的時候咳嗽了一聲，用手蓋住了。

來到一幢別墅前。

這座花園小區不算新，有近二十年房齡，剛開盤的時候是本市最貴的樓盤，幾年前被超過了。

他印象太深了。

本來他父親是準備在那個新樓盤裡買房的，定金都已經付好。

那年他初二，父親有一晚興高采烈地回家，說房子年底就能鑰匙了，等裝修完明年就能搬過去。

他把結構圖拿回來，給全家人看。

新別墅也是三層，一層一間主臥。大家圍在一起討論分屋子的時候，父親跟王婕笑著說：「咱倆就住二樓主臥吧，我住房子就喜歡住二樓。」

王婕連連說好，拿著圖片興緻地看著。

從書裡抬起頭，他偶然回想起，母親從前住在三樓。

許易恆被王婕抱在懷裡，王婕問：「小恆喜歡幾樓？」

許易恆從王婕懷裡掙出來，王婕拉也沒拉住，直接蹦到坐在一邊的許輝邊。

脆生生地說：「哥哥住哪我住哪！」

王婕有點尷尬。

「別打擾你哥哥看書……」

許易恆那時十歲，是男孩最能瘋的時候，可他的格卻比較向，在學校從來蔫聲蔫氣，隻有回家了在爸媽麵前才放開一些。

許輝低著頭看他，沒說話。

父親提點似地對許輝說：「要不你跟你弟弟住三樓？三樓寬敞，還有個閣樓。」

許易恆激地拍手，「閣樓！」他拉著許輝的袖子，「哥……哥！」

許易恆長得很可，繼承了父母的貌。

畢竟有緣關係，他看起來跟許輝有幾分相似。

許易恆眼睛大而有神，小心地盯著許輝。「哥……咱們住三樓吧。」

許輝不知道腦海裡想到什麼，沉默了好久。

父親低聲他：「阿輝……」

許輝抬眼，看見父親與王婕都在看著他。

他點點頭，「行。」

許易恆趴在許輝的背上開心地大。

那天晚上，許易恆賴在許輝房裡，很晚都不肯走。

他很興，在許輝屋裡蹦蹦跳跳。

許輝躺在床上玩遊戲機，許易恆趴過來。

「哥，你後天過生日！」

許輝嗯了一聲。

「你在哪過啊，是不是有同學去，我也去吧。」

許輝哼笑一聲，眼睛並沒有離開遊戲機。

許易恆著許輝的手，「在哪呀？」

許輝撥開他，皺著眉。

「別。」

「那在哪啊？在哪在哪在哪？」

節奏被打，許輝作的機人終於被炮火轟掉，倒地不起。

許輝閉上眼，把遊戲機扔到一邊，許易恆還在旁邊問。

「在哪啊哥？」

許輝不耐煩地把被蓋起，「我要上學，生日不過了。」

「啊，怎麼不過了！」許易恆有點失。

「學校補課。」許輝隨口一說，蒙被睡覺。

他隨口一說……

*

院子沒有人打理，堆得全是雜。

父親在外談生意。

都說家是避風的港灣，可最近兩年，他父親回來的次數屈指可數。

沒有人氣的房子，看著格外寒涼。

許輝掏出鑰匙開門，鑰匙擰到一半，裡麵有人開啟了。

是保姆吳阿姨。

吳阿姨今年四十多歲，是一個職業家政。

家裡出事之後，父親找來幫忙照顧王婕，已經好幾年了。

許輝很見到，一踏家門就陪在王婕邊，是以對許輝有著強烈的敵視緒。

吳阿姨應該是聽見門口的靜才過來開門，見到許輝，不住啊了一聲，然後馬上擋在門口，打量著許輝說：

「你爸沒在家。」

許輝僵地嗯了一聲，「我回來拿點東西。」

吳阿姨有點猶豫，「今天你媽回家住了……」

許輝手在兜裡。

「在家？」

「是啊，白天一直在醫院，最近不好，晚上回來休息。」看著許輝，「所以你過兩天再拿吧。」

「……」許輝言又止，頭一直垂著，看著地麵。

這時另外一道聲音傳來，有些弱的聲。

「吳姐，誰呀？」

「沒人！」吳阿姨馬上回頭喊了一句，然後轉回來，使勁給許輝眼。「趕的呀。」

許輝撇開眼，猶豫了一下，腳還沒地方。

拖鞋的聲音漸漸近了，吳阿姨抬手推了許輝一下，就要關門，許輝出一隻手，抵住。

「吳姐？」王婕走過來，終於看見門口的許輝。

「……」

吳阿姨一跺腳，「嘿呦！」沖著許輝狠白一眼。

王婕還不到四十歲，人已經老得不樣子，完全找不到當初的風姿，頭髮白了大半也沒有染，麵板糙，眼袋黑深。

看見許輝的一瞬，人呆立住，而後轉過頭，默不作聲地往樓上走。

「小婕！」吳阿姨跟過去扶著，剩下許輝一個人晾在門口。

「王姨。」許輝開口。

王婕回頭，沒等許輝說什麼，已經開口道：「你要拿什麼就拿什麼，不用問我。」

「不是……」

許輝口著石頭一樣，說話磨砂般吃力。

「小恆……」

剛剛說出兩個字，王婕忽然淒厲大。

「你要拿什麼就拿什麼！要拿什麼就拿！不要問我！別問我——！」

聲音太尖太銳，到了破音走調的程度。

吳阿姨抱著，一邊拍的後背。

「好了好了，小婕，不想了啊。」一邊又指著門口的許輝，瞇著眼睛，指尖如錐子一樣，咬牙切齒地說：

「年紀輕輕怎麼就這麼壞呢！就沒見過你這麼惡毒的！害了自己弟弟現在還回來害媽！」

剛剛初秋，可屋裡已經冷如冰窖。

王婕崩潰了，捂著臉，大聲哭嚎。

「真壞啊你！」吳阿姨還指著許輝，臉都氣變形了，不住地說：「你媽都什麼樣了你還說這些！這家全讓你毀了，好好的全讓你毀了！」

許輝兜裡的手握在一起，沒用力，卻抖得不行。

地上一道門檻，不高，卻永遠也不過去。

許輝一句都不能再聽，狠狠摔上門，背過跑掉。

吳阿姨瞪著眼睛看著門，尖地喊：「什麼東西！什麼東西啊這是！」

王婕跪倒在地上，吳阿姨一下一下地著的後背。

「別理他！」

吳阿姨嘆口氣，說：「真是壞到家了！小婕，要我說你就的盯準許正鋼，最好就自己再生一個，到最後一分錢都別給他！讓他知道報應！哎……你這麼善良，老天不長眼，好心沒好報喲。小恆多好的孩子，聰明可的。」

空的別墅裡，哭聲近乎瘋癲。

*

他跑了太遠。

出了院子，出了小區，跑出去整整兩條街才停下。

渾都是汗，嗓子乾無比。

小賣店，許輝了一瓶水，扔下錢就走，後麵老闆使勁喊他，「找錢啊！找錢！」聽都沒聽見，大步離開。

一瓶農夫山泉賣了一百塊錢，老闆樂得角咧到耳。

許輝在路邊灌了整整一瓶水，喝了一半，倒了一半，服，可上還是燙的。

空瓶扔到一旁，許輝狠狠地抹了一把臉。

臉上很，不知是水還是其他。

十幾分鐘過去了。

了的襯衫被晚風一吹，在麵板上，在夜幕之下，他看起來更為單薄了。

許輝坐在馬路沿上，雙手按住自己的頭，的。

汗散盡，他開始覺到冷了。

*

白璐在睡夢中被吵醒。

後半夜了，從電話裡嗅到了公路的氣息。

他說話上氣不接下氣，語調偏移。

「到底為什麼……」

白璐迷迷濛蒙，「什麼？」

「你到底為什麼那麼說我，你憑什麼那麼說我……」

白璐剛醒，無法適應突如其來的亮，皺著眉頭閉上眼睛。

許輝聲線抖，好像比更為迷茫。

「到底為什麼跟我說那些話？」

白璐靜默一會，說：「對不起。」

「誰讓你跟我道歉……」

「那要怎麼樣。」

要怎麼樣？

他也不知道要怎麼樣。

白璐在沉默間隙看了一眼時間，兩點半。

他還站在大街上吹風。

聽筒裡的呼吸聲漸重，白璐低聲說：「你要是不喜歡我說的那些，就當我沒說過吧。」

險些聽到了他的磨牙聲。

千磨萬轉後，許輝泄了氣，低聲罵了一句：「都他媽怪你。」

「什麼？」

「都怪你……」許輝說著，比起埋怨，聽著更像是走投無路時的賴皮。

白璐頭昏沉，也不想追究許輝的話到底是什麼意思，簡單地將之歸結為上次不隨心的談話造的後癥。

「對不起。」不想腦，夜晚想太多，會容易睡不著覺。明天有周測，不想為了許輝的電話耗費心神。

許輝怪罪了一通，白璐一次又一次地道歉。

昏昏睡的聲音讓白璐顯得格外的輕，飽含誠意。

「算了……」許輝的語氣終於恢復正常，隻剩下疲憊。

「也沒什麼……我都習慣了。」

白璐閉著眼睛，慢慢失去意識，完全聽不到許輝說了什麼。

電話裡隻剩下許輝一個人自言自語。

「其實，我本來也想問問……我好久沒有見過他了……」

他變得太脆弱。

「我不敢見他……」

「上次我去了一次，他就剩下那麼一點了，渾都在一起。」

「他跟以前完全不一樣。」

「你說他醒了還能不能變回原來的樣子……」

「白鷺……」

風鼓吹著，掩蓋他不堪一擊的聲音。

「我很害怕……」